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Foreword 
 
 

Muntean/Rosenblum create works that quote design principles familiar to us  
from the Renaissance and Mannerism, that is, scenes characterized by rigorous 
composition, central perspective, expressive gestures and poses, and the beauty of  
the human body. These they transpose into the present, in particular with depictions 
of young people engaged in recreational activities. Far from looking relaxed and 
carefree, however, their protagonists seem serious, melancholy, or lethargic; most 
have their backs turned to us and are initially in strict frontality in a shallow stage 
set, and later in a deeper, more complex space. The scenes remain ambiguous and 
the texts inserted below them if anything add to the ambiguity, since they enable  
the artists to evade any unequivocal statement such as might be conveyed by, for 
instance, a classical genre painting. The poses recall illustrations in fashion magazines 
or photos posted on social media, although Muntean/Rosenblum anticipated many 
of the self-dramatizing and filtering effects of Instagram and TikTok as long ago as 
the late 1990s. In their more recent works they have turned the process on its head 
and have made this pre-formed visual material the starting point of their creations. 
 
The Muntean/Rosenblum exhibition at the Albertina Museum is conceived as a 
retrospective that concentrates on their paintings, drawings, and pastels. Having had 
many opportunities to acquire works by this internationally acclaimed artist duo 
over the past twenty years, the Albertina is now in possession of examples of their 
many diverse artistic approaches and from different phases of their career.  

Vorwort 
 
 

Mit ihren Bildkompositionen zitieren Muntean/Rosenblum Gestaltungs prinzipien, 
die wir aus der Renaissance und vom Manierismus her kennen: Ein strenger Bild -
aufbau, die Zentralperspektive, Gesten und Körperhaltungen sowie die Schön heit 
des Körpers zeichnen jene Darstellungen aus. Sie wurden in die heutige Zeit über -
tragen. Vorwiegend junge Menschen sind in Freizeit situationen zu sehen. Nicht 
ausgelassen und unbeschwert, sondern mit ernstem, melancholischem oder lethar -
gischem Blick, meist wenden sich die Protagonisten dem Betrachter zu, anfangs in 
strenger Frontalität in einem seichten Bühnen raum, später in einem komplex kon -
struierten Tiefenraum. Die Szenen bleiben unklar und auch der darunter beigefügte 
Bildtext trägt eher zu ihrer Mehr deutigkeit denn zu ihrer Erklärung bei, womit sich 
die Künstler jeder ein deutigen Aussage entziehen, wie sie etwa im klassischen Genre -
bild vermittelt wird. Die Posen erinnern an Abbildungen in Modezeit schriften oder 
Fotos, die in sozialen Medien zu sehen sind. Allerdings haben Muntean/Rosenblum 
viele Phänomene der Selbstinszenierung und Filter-Effekte auf Instagram und 
TikTok bereits Ende der 1990er Jahre vorweggenommen. In neueren Arbeiten 
kehren sie den Prozess um und ziehen eben dieses vorgeformte Bildmaterial als 
Ausgangsbasis ihrer Werke heran.  
 
Die Albertina widmet Muntean/Rosenblum eine retrospektiv angelegte Ausstellung, 
die sich auf ihre Gemälde, Zeichnungen und Pastelle konzentriert. In den letzten 
zwanzig Jahren konnten immer wieder Werke des international erfolgreichen 
Künstlerpaars erworben werden, wodurch verschiedenste Schaffensphasen und 

künstlerische Herangehensweisen in der Sammlung repräsentiert sind. Mit der 
Übernahme der Sammlung Essl gelangten durch die Schenkung sowie die Dauer -
leihgaben aus der Familiensammlung Haselsteiner auch etliche Gemälde von 
Muntean/Rosenblum in unseren Besitz – ein weiterer Anlass für diese Ausstellung, 
die wir um zusätzliche Arbeiten ergänzt haben, um einen umfassenden Einblick in 
das Œuvre bieten zu können.  
 
Neben Karlheinz und Agnes Essl sowie Hans-Peter Haselsteiner gilt mein auf -
richtiger Dank allen öffentlichen und privaten Sammlungen, die uns groß zügig 
Leihgaben zur Verfügung gestellt und so diese Ausstellung ermöglicht haben. 
Danke für das Vertrauen in unser Haus! Zu Dank verpflichtet bin ich ebenso Sharon 
und David Braginsky, die sich bereit erklärt haben, die Produk tion des vorliegenden 
Katalogs großzügig zu finanzieren. Besonders danke ich Elsy Lahner als Kuratorin 
der Ausstellung und Melissa Lumbroso als Assistenz kuratorin, die Ausstellung und 
Katalog mit viel Engagement realisiert haben. Axel Stockburger danke ich für das 
aufschlussreiche Interview, das er für den Katalog mit Muntean/Rosenblum geführt 
hat. Der größte Dank gilt Markus Muntean und Adi Rosenblum, die dieses Projekt 
durch ihr tatkräftiges Mitwirken begleitet und unterstützt haben.  
 
 
Klaus Albrecht Schröder 
Generaldirektor der Albertina

Several paintings by Muntean/Rosenblum came into our possession with the  
Essl Collection or were gifted or entrusted to us on permanent loan by the 
Haselsteiner family. These left us ideally placed to stage a Muntean/Rosenblum 
exhibition, which we have supplemented with works on loan for an even deeper 
insight into the duo’s oeuvre. 
 
Sincere thanks go to Karlheinz and Agnes Essl and to Hans-Peter Haselsteiner,  
as well as to all the public and private collections that so kindly provided us with  
the works on loan without which this exhibition would not have been possible. 
Thank you for your confidence in us! Thanks are also due to Sharon and David 
Braginsky, who very generously offered to finance the publication of this catalogue.  
I would especially like to thank curator Elsy Lahner and assistant curator Melissa 
Lumbroso, who with great committment saw this project through to completion.  
I am also grateful to Axel Stockburger, who conducted a most revealing interview 
with Muntean/Rosenblum for the catalogue. My greatest debt of thanks, however,  
is to Markus Muntean and Adi Rosenblum themselves, who have actively 
cooperated with us and supported us throughout.  
 
 
Klaus Albrecht Schröder 
Director General of the Albertina Museum
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Elsy Lahner 
 

Between Life and Death 

Elsy Lahner 
 

Zwischen Leben und Tod 

Adi Rosenblum and Markus Muntean do not work exclusively as painters.  
The artist duo are also known for their films, installations, and performances, 
though painting remains their starting point, their toolkit, and indeed their true 
mission. The choice of painting, especially figurative painting, as the form of 
artistic expression in which they would develop their own distinctive and distinctly 
contemporary style was a conscious decision on their part; because for them, 
realistic painting offered possibilities that no photo, nor any other medium could. 
A painted face, a painted body, has the capacity to convey a sensuality and a vitality 
which not only emulate but actually surpass those of reality. Therefore the first 
question that Muntean/Rosenblum address in their paintings and drawings is that 
of the “How,” which is more compelling to them than the “What”. A specific  
style is always defined by other exigencies. In their early works, in which the duo 
drew on material from glossy magazines, their primary concern was to provoke  
a deliberate disconnect by keeping the painterly surface as matte as possible. The 
depiction of light and shade then called for glazing, which meant working in oils. 

Adi Rosenblum und Markus Muntean sind nicht ausschließlich als Malerin  
bzw. Maler tätig. Das Künstlerpaar ist ebenso für seine Filme, Installationen und 
Performances bekannt, doch bleibt bei allem die Malerei die Ausgangsbasis, das 
Rüstzeug, das eigentliche Anliegen. Es war eine klare Entscheidung der beiden, 
insbesondere die gegenständliche Malerei als künstlerische Ausdrucksform zu wählen 
und darin auf zeitgenössische Weise einen ganz eigenen, unverkennbaren Stil zu 
entwickeln. Denn diese realistische Malerei bietet für sie Möglichkeiten, die kein 
Foto, kein anderes Medium bieten kann. Ein gemaltes Gesicht, ein gemalter Körper 
vermag eine Sinnlichkeit, eine Lebendigkeit zu vermitteln, die die Wirk lich keit 
nachempfindet und dabei übertrifft. Daher stellt sich für Muntean/Rosenblum in 
ihren Gemälden und Zeichnungen zu allererst die Frage nach dem Wie, das für sie 
den Reiz ausmacht, dann erst jene nach dem Was. Ein spezifischer Stil bedingt sich 
durch jeweils andere Notwendigkeiten. In den früheren Werken, in denen sie 
Material aus Hochglanzmagazinen heranzogen, war ihnen an einer möglichst 
matten malerischen Oberfläche gelegen, um gezielt einen Bruch zu erzeugen.  

These days Muntean/Rosenblum use a technique that creates a matte surface,  
while at the same time permitting plasticity and uniting painting and drawing in a 
single work. Also part of the “How” is the question of how something should be 
depicted, which details should be shown and which omitted, as with a head that is 
turned away so that scarcely anything of the face can be seen. What is foregrounded 
in their works is therefore not the theme itself, but rather its interpretation and 
several different versions of it, comparable with pieces of music that vary in length 
and complexity. Sometimes it is just a motif or a single figure, or that figure's facial 
expression or gestures that are shown; elsewhere it is a group constellation that 
brings together several individual motifs. 

It is above all in the group constellations that Muntean/Rosenblum's conception  
of their works is most in evidence. The act of painting enables visual material drawn 
from the most eclectic sources to coalesce into a scene or into some unexpected 
compilation of content. The artists have amassed a vast archive of illustrations to tap 

Dann erforderte die Darstellung von Licht und Schatten den Einsatz von Lasur  
und damit von Ölfarbe. Heute arbeiten sie mit einer Technik, die eine matte 
Oberfläche erzeugt, doch gleichzeitig eine Plastizität erlaubt und Malerei und 
Zeichnung in sich vereint. Das Wie beinhaltet ebenso die Überlegung, wie etwas 
dargestellt wird, welche Details zu sehen sein sollen und welche Dinge weggelassen 
werden, etwa ein Kopf, der sich wegdreht und kaum mehr etwas vom Gesicht 
erkennen lässt. Nicht die thematische Aussage steht im Vordergrund, sondern deren 
Interpretation in verschiedenen Versionen, vergleichbar Musikstücken unter schied -
licher Länge und Komplexität. Mal ist es nur ein Motiv, eine einzelne Figur, deren 
Mimik oder Gestik gezeigt wird, mal eine Gruppenkonstellation, in der sich die 
individuellen Motive zu einem Ganzen vereinen.  
 
Gerade in den Gruppenkonstellationen wird deutlich, wie Muntean/Rosenblum 
bei der Konzeption ihrer Werke vorgehen. Bildmaterial aus den unterschiedlichsten 
Quellen wird durch die Malerei zu einer Szene zusammengestellt, zu einer  

Details aus from  
 
Untitled 2010  
(S. p. 55) 
 
Untitled (“Focus on the future …”) 2010  
(S. p. 48) 
 
Untitled (“Between oblivion  
and oblivion …”) 2008  
(S. p. 76)

Details aus from  
 
Untitled (“They must  
mean something …”) 2021  
(S. p. 45) 
 
Untitled (“Before we  
know it …”) 2000 
(S. p. 29) 
 
Untitled (“They had  
a sense …”) 2019 
(S. p. 67)
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uner warteten Kompilation an Inhalten. Die Künstler verfügen über ein riesiges 
Archiv an Abbildungen, aus dem sie schöpfen, aus dem sie urbane oder ländliche 
Elemente oder Innenansichten wählen, in denen die Figuren platziert werden. 
Dieses Re per toire an vorgefundenen Raumsituationen und Figuren beziehen sie 
seit dessen Anfängen vorwiegend aus dem Internet. Dabei legen sie in der Auswahl 
ihre eigenen Filter und Sehgewohnheiten an und entscheiden sich für Material, das  
für sie einen bestimmten Stil, eine kunsthistorische Darstellungsweise verkörpert, 
deren Formensprache und Ikonographie sie aufgreifen. Beispielsweise kann eine 
beinah skulpturale Wolkenformation sie an den Niederländer van Ruisdael erinnern, 
eine Pose in einem Streetshot an Botticellis Venus oder Tizians Mariä Himmelfahrt. 
Zusätzlich machen sie Fotoaufnahmen im Studio, wo Modelle in definierten 
Lichtsituationen Posen einnehmen und Bewegungen vollführen, die fotografisch 
festgehalten ebenfalls als malerische Vorlagen dienen. Anhand von Untitled (“We 
don’t get to …”) (S. 57) lässt sich diese Vorgehensweise gut erklären: Als räumliches 
Setting dient ein Bild einer Flughafenhalle, der ältere Mann mit ausgebreiteten 
Armen stammt aus einem gänzlich anderen Zusammenhang, einem Social-Media-
Streetshot, wohingegen der jüngere Mann im Atelier in der Bewegung des Auf - 
stehens eingefangen wurde.  
 
Muntean/Rosenblum schaffen Situationen, die in der Realität so nicht existieren 
und dadurch irritieren. Bei den Figuren handelt es sich nicht um Porträts konkreter 
Personen, vielmehr um Stilisierungen von meist jungen Menschen, die eine Mehr -
deutigkeit zulassen. Dies ist es auch, was die Abgrenzung zum Genrebild zulässt. 
Denn die Werke von Muntean/Rosenblum sind keine klischeehaften Darstellungen, 

into, from which they select the urban or rural elements or interior views where 
they place their figures. This repertoire of found spatial situations and figures was 
obtained mainly by trawling the Internet, which they have been doing since its 
inception. They conduct their searches applying their own filters and habits of 
seeing, and then choose results that embody a certain style or art-historical mode 
of representation and with it a language of forms and iconography that they can  
then appropriate. An almost sculptural cloud formation might remind them of  
the Dutch painter van Ruisdael, for example, just as a pose in a street shot might 
call to mind Botticelli’s Venus or Titian’s Assumption of the Virgin. In addition, they 
take photos in their own studio, where they have models pose or perform certain 
movements in a certain light, which they then capture in photographs that will 
serve as a basis for their paintings. Their method is best explained by taking  
Untitled (“We don't get to...”) (p. 57) as an example: The spatial setting is an airport 
interior, while the elderly man with outstretched arms comes from a completely 
different context, specifically a social media street shot, and the younger man from 
photographs taken of him in the act of standing up in the painters’ own studio.  

Thus Muntean/Rosenblum create situations which do not exist in reality, and 
which because of this can be perplexing. The figures are not portraits of actual 
people, but are rather stylized and often deeply ambiguous renderings of mostly 
young people. This is also what sets these works apart from genre scenes. Because 
there is nothing clichéd about the works of Muntean/Rosenblum, nor do they 
contain or imply any moral judgments. The young people populating them are 

enthalten kein moralisches Urteil. Weder wird die Jugend an sich auf ein Podest 
gestellt, noch eine Kritik an jugendlichen Verhaltensweisen geübt. In der jugend lichen 
Sorglosigkeit schwingt stets auch eine Vergänglichkeit mit – eine Vergänglich keit,  
die es in den sozialen Medien mit ihrem Schönheitskult, mit dem Bewerben von 
Positivität und Mindfulness, mit ihren Heilsversprechen nicht zu geben scheint.  
In ihren Werken formulieren Muntean/Rosenblum ein Gegengewicht zum 
vorgefundenen und angeeigneten Bildmaterial. 
 
Die Ambiguität und Vielschichtigkeit, die durch das collageartige Zusammenführen 
teils konträrer Inhalte entsteht, wird durch die Beifügung eines Texts am unteren 
Bildrand nochmals gesteigert. Zwischen aphoristischer Lebensweisheit, poetischer 
Metapher und Songtext erklärt dieser nicht das Bild und scheint keiner der dar- 
ge stellten Figuren in den Mund gelegt worden zu sein, höchstens als retrospektive 
Erkenntnis in Erinnerung an die dargestellte Situation. Eher ist es eine Stimme  
aus dem Off, ein Satz, der wie in einem Godard-Film unvermittelt angespült wird 
und nachwirkt. Muntean/Rosenblum beschreiben diese Textzeilen als eine Art 
Geschmacksverstärker oder als Regler, der noch mehr nach oben geschoben wird. 
Doch lässt sich die Textbeifügung ebenso als zusätzlicher Regler sehen, mit dem  
das Tuning einen Twist in eine andere Richtung erhält oder wodurch sich zwischen 
den Inhaltsebenen ein unfassbarer Raum auftut, eine Leere, die von uns als Betrach -
tenden gefüllt wird. Denn letztlich geht es Muntean/Rosenblum um die Wirkung, 
die ihre Werke auslösen, um eine Stimmung, die uns plötzlich berührt oder über-
wältigt, um das Einfangen eines Zustands der Stille, des kurzen Moments zwischen 
Leben und Tod.   

neither placed on a pedestal nor criticized for their youthful antics. And there  
are intimations of mortality in their carefree behavior—a mortality that seems  
not to exist on social media with its slavish adherence to the cult of beauty, its 
propagation of positivity and mindfulness, its promises of salvation. Muntean/ 
Rosenblum create works that formulate a counterweight to whichever found 
visuals they have appropriated. 

The ambiguity and complexity arising from their collage-like assemblages of 
sometimes contradictory content are further enhanced by the appendage of a  
text along the lower edge of the painting. These texts, which vary between the 
aphoristic, poetically metaphoric, and song lyrics, do not explain the paintings  
to which they are appended, nor are they presented as the words of any one 
figure—they are at most a retrospective reflection on the situation depicted.  
Rather they are a kind of visual voice over, an enigmatic utterance which as in  
a Godard film is washed up unexpectedly and continues to resonate. Muntean/ 
Rosenblum describe their texts as flavor enhancers or as a dial to turn things up. 
But their inclusion of the written word can also be regarded as an additional  
dial with which to give the painting a twist in the opposite direction, or to pry 
apart the different layers of content, opening up a gap that we viewers then have  
to fill. Because what Muntean/Rosenblum are concerned with ultimately is  
the impact their works have: their power to suddenly touch us or overwhelm  
us, their encapsulation of a state of tranquility, that brief hiatus between life  
and death. 

Detail aus from  
 
Untitled (“They stood for a long …”) 2016 
(S. p. 87)
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AS: We’re sitting together in the roof garden of your flat here in 
Vienna and are about to have a conversation about your practice 
and the exhibition planned at the Albertina Museum in Vienna  
for the fall of 2022. You just showed me a new painting you are 
working on in your studio and to begin I would like to address 
what I understand to be a core aspect of your artistic engagement 
in the last 30 years, namely your specific take on figurative painting. 
While there has been a renewed interest in figuration in contem -
porary art in recent years, your position is exceptional in the 
Austrian context, and I remember, during the mid ’90s it was  
certainly an unfashionable choice, not only to paint, but also to  
explore how figurative painting relates to the explosion of represen-
tational possibilities emerging with digital photography and new 
media. What is your fascination with the mimetic and how does  
the issue of craft, which has had a problematic relationship with  
art since the painting guilds were separated from the academic 
painters in the 18th century, appear in your work? 

MR: You’ve put your finger on an issue that we’ve been struggling with for a very 
long time. Indeed, when we began to develop our approach to painting, figuration 
was regarded as something utterly unfashionable. The mimetic, however, provides a 
reservoir for affect, in much the same sense that Aby Warburg thought about it 
with his concept of the pathos formula. We are not afraid of pathos, as a form of 
mirroring and evoking emotion, and have always been interested in the historical 
dimension of images which are capable of generating affect in viewers. We have 
witnessed an enormous multiplication of image-making technologies with the rise 
of digital culture and have positioned the painted image as our preferred space in 
which to ask questions about these novel image universes, their qualities and their 
problems. Historically, after the Second World War, modernism seemed to have 
abandoned the mimetic principle in painting. As we now know, this process also 
had a strong ideological dimension, with the CIA directly championing abstract 
expressionism to pit it against the dominant forms of social realism in the Soviet 
Union. However, seen from today, the idea that abstract painting should be read as 
the face of the “free” market appears an equally problematic ideological formation. 
Furthermore, we’ve always regarded the strict separation between abstract and 
figurative painting as a slightly absurd proposition, since so much of our painting 
deploys highly abstract elements which evoke and trigger the pictorial capacities 
of the audience to see representations. As to the aspect of craft in the artistic 
process, while we’re not interested in craft as an abstract measure of value, our 
ongoing exploration of the possibilities of image making almost automatically 

Muntean/Rosenblum in Conversation with Axel Stockburger Muntean/Rosenblum im Gespräch mit Axel Stockburger

develops alongside the path of craft, if only because you get better at solving 
certain painterly problems and continually seek out new ones. We see the 
multifaceted transgressions of norms that were so important for art in the last 
century also as a transgression of the limits of image production itself. In this sense 
it appears in our daily work. Maybe we can return to this point later and address 
some more details of our approach to painting. 
 

AS: I believe that your work anticipated a lot of the aspects of 
contemporary image culture, and in particular the transformations 
brought about by social media. Just to give one example, while you 
have depicted groups of people from early on in your career, 
they’ve always appeared strangely isolated from each other. In a 
certain sense this seems normalized at present, in a media environ -
ment characterized by selfies and a hyper-individualized influencer 
culture. However, you focused on the increasing isolation of 
subjects in a consumer culture that seemed to transform them into 
commodities among commodities as early as in the beginning of 
the 1990s. Furthermore, you often capture a specific kind of 
melancholy in your tableaux vivants, films, paintings and drawings. 
The subjects of your works are usually young and beautiful people, 
often in a state of melancholic indifference. When I look at these 
works, I am reminded of the late Mark Fisher’s diagnosis of the 
subjects of contemporary capitalism as being in a collective state of 
“hedonist depression”. Fisher was convinced that the contemporary 
consumer landscapes and the interpellation of an ideology of 
enjoyment at all times would lead to such a state of being: a 
distracted state of mind, which, because it is exclusively directed 
towards pursuing the pleasure principle, paradoxically suppresses 
the emergence of desire. In other words, there always seems to be 
something missing. Do you see yourselves as chroniclers of this 
strange period in the evolution of consumer capitalism? 

MR: Yes, looking back on how our work has changed over time, I do believe we 
were documenting certain historical developments, although that wasn’t our initial 
intention. We believe that every good work of art must engage with and transform 
undercurrents of societal concern, or what one could refer to as the dominant 
zeitgeist. When we began choosing subjects for our work, we often focused on 
images from the print universe of fashion and advertisement, where people  
were staged according to a very strict aesthetic code, embedded in a matrix of 
contemporaneous ideals of beauty.  At present, with the emergence of Instagram 

AS: Wir sitzen auf der Dachterrasse Eurer Wohnung hier in Wien 
zusammen, um ein Gespräch über Eure künstlerische Arbeit und die 
Ausstellung zu führen, die für Herbst 2022 in der Albertina geplant  
ist. Ihr habt mir gerade ein neues Gemälde gezeigt, an dem Ihr im 
Moment in Eurem Atelier arbeitet, und zum Einstieg würde ich gern 
ansprechen, was meinem Empfinden nach ein Hauptaspekt Eurer 
künstlerischen Beschäftigung in den letzten dreißig Jahren ist, näm- 
lich Eure spezifische Herangehensweise an die figürliche Malerei.  
Während in den letzten Jahren in der zeitgenössischen Kunst ein 
erneutes Inter  esse an der Figuration aufkam, nehmt Ihr in Österreich 
eine Ausnahme position ein, und ich erinnere mich daran, dass es Mitte 
der 1990er Jahre sicherlich eine unzeitgemäße Entscheidung war, nicht 
nur zu malen, sondern auch die Beziehung figürlicher Malerei zu der 
mit der Digitalfotografie und den Neuen Medien einhergehenden 
schlag artigen Erweiterung der Darstellungs möglich keiten zu unter -
suchen. Worin besteht Eure Faszination für das Mimetische, und in 
welcher Form taucht der Aspekt des Handwerk lichen, das seit der 
Trennung von Malerzünften und akademischen Malern im 18. Jahr -
hundert ein problematisches Verhältnis zur bildenden Kunst hat, in 
Eurer Arbeit auf? 

MR: Du hast ein Problem auf den Punkt gebracht, mit dem wir uns schon sehr lange 
herumschlagen. Als wir unseren malerischen Ansatz zu entwickeln begannen, galt  
die Figuration tatsächlich als absolut unzeitgemäß. Das Mimetische bietet jedoch  
ein Affektreservoir, ganz ähnlich wie es sich Aby Warburg mit seinem Konzept der 
Pathos formel überlegt hatte. Wir haben keine Angst vor Pathos als einer Form der 
Verhandlung von Emotion, und wir waren immer schon an der historischen Dimension 
von Bildern interessiert, die beim Betrachter Affekte auslösen können. Mit dem Auf -
stieg der digitalen Kultur haben wir eine enorme Zunahme verschiedenster Bilder- 
zeugungstechniken beobachtet und wir haben für uns das gemalte Bild als das Feld 
festgelegt, auf dem wir Fragen zu diesen neu artigen Bildwelten, ihren Qualitäten und 
ihren Problemen behandeln. Historisch betrachtet schien die Moderne nach dem 
Zweiten Weltkrieg das mimetische Prinzip in der Malerei aufgegeben zu haben.  
Wie wir heute wissen, hatte dieser Prozess auch eine stark ideologische Dimension – 
beispielsweise hat sich die CIA direkt für den abstrakten Expressionismus engagiert, 
um ihn gegen die dominanten Formen des Sozialistischen Realismus in der Sowjet -
union in Position zu bringen. Doch aus heutiger Sicht erscheint die Vorstellung, die 
abstrakte Malerei solle als das Gesicht des „freien“ Marktes betrachtet werden, als 
gleichermaßen problemati sche ideologische Formation. Außerdem haben wir die 
strikte Trennung zwischen abstrakter und figürlicher Malerei immer als leicht absurde 

Idee betrachtet, denn so vieles in unserer Malerei bedient sich höchst abstrakter 
Elemente, die die Fähigkeiten der Betrachter, Darstellungen zu sehen, wachrufen 
und befeuern. Was den Aspekt des Handwerklichen beim künstlerischen Prozess 
angeht, so sind wir zwar nicht am Handwerk als abstraktem Wertmaßstab interes -
siert, aber unsere kontinuierliche Auseinandersetzung mit den Möglich keiten der 
Bilderzeugung entwickelt sich fast automatisch parallel zum Handwerk, schon allein 
weil man bestimmte malerische Probleme immer besser in den Griff bekommt 
und stets neue ausfindig macht. Wir sehen die vielfältigen Normüber schreitungen, 
die im letzten Jahrhundert so wichtig für die Kunst waren, auch als Überschreitung 
der Grenzen der Bildproduktion selbst. Insofern taucht das Handwerkliche in 
unserer täglichen Arbeit auf. Vielleicht können wir später auf diesen Punkt zurück -
kommen und einige weitere Details unseres malerischen Ansatzes behandeln. 
 

AS: Ich glaube, dass Eure Arbeit viele Aspekte der zeitgenössischen 
Bildkultur vorweggenommen hat, insbesondere die durch die 
sozialen Medien herbeigeführten Veränderungen. Um nur ein  
Bei   spiel zu nennen: Schon von Beginn Eurer Karriere an habt Ihr 
Menschengruppen dargestellt, doch wirkten die einzelnen Subjekte 
untereinander immer seltsam isoliert. Heute, in einer medialen 
Umwelt, die sich durch Selfies und eine hyperindividuali sierte 
Influencer-Kultur auszeichnet, scheint das in gewissem Sinn die 
Norm zu sein. Doch Ihr habt Euch schon zu Beginn der 1990er 
Jahre auf die zunehmende Isolation der Individuen in einer Konsum -
kultur konzentriert, die diese in Waren unter Waren zu verwandeln 
schien. Außerdem haltet Ihr in Euren Tableaux vivants, Filmen, 
Gemälden und Zeichnungen häufig eine spezielle Art der Melan -
cholie fest. Die Sujets Eurer Arbeiten sind normalerweise junge, 
schöne Menschen, oft in einem Zustand melancholischer Gleich -
gültigkeit. Wenn ich diese Werke betrachte, denke ich an das Urteil 
des verstorbenen Mark Fisher, der die Subjekte des zeitgenössischen 
Kapitalismus als in einem kollektiven Zustand „hedonistischer 
Depression“ gefangen beschrieb. Nach Fishers Überzeugung 
führten die aktuellen Konsumlandschaften und die Interpellation 
einer Ideologie ständigen Genusses zu einem solchen Seinszustand: 
einem zerstreuten Geisteszustand, der gerade weil er ausschließlich 
auf die Verfolgung des Lustprinzips ausgerichtet ist, paradoxerweise 
das Entstehen von Begehren unterdrückt. Mit anderen Worten, es 
scheint immer etwas zu fehlen. Betrachtet Ihr Euch als Chronisten 
dieser seltsamen Phase in der Entwicklung des Konsum kapitalismus? 
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and other social networks, these beauty ideals have been translated into digital 
filters that the users can apply to conform to these norms. These face filters almost 
represent a kind of armor that individuals put on when they enter the digital 
realm. So, in a certain sense we traced the introduction of these beauty norms 
from their existence in magazines towards an even finer integration into the literal 
means of communication themselves. Of course, as artists we are aware of the 
important role of the notions of beauty and truth in the history of art and 
aesthetics. In the past, artists were responsible for the realization of these ideals, 
whereas at present they seem to become increasingly embedded into the tools of 
production itself, for example in mobile phone photography which increasingly 
offers a range of “beautification” filters. We are convinced that this development  
is a major reason to hold on to the practice of painting, because it allows us to 
address these phenomena without being limited by the automated formatting of 
contemporary image-making tools. Furthermore, one should ask what these face 
filter armors are guarding us against. Aren’t they fundamentally a way to shield  
us from transience, the unavoidable transformation of the physical body and 
ultimately death? And it is at this point that art enters the frame again, since it has 
always shown its capacity to render this transience bearable by presenting it in a 
“weak” form. It is in this sense that we regard the memento mori as a uniquely 
important responsibility of artistic work. We want to reintroduce the transience  
of life into this aseptic wonderland of endless commodity fetishism.  
 
You were talking about Mark Fisher and what he called “hedonistic depression”.  
A similar diagnosis emerges from David Foster Wallace’s writing, which was equally 
directed towards an analysis of a culture that is aimed at removing anything from 
view that does not promise immediate pleasure. But, fundamentally, transience and 
death are unescapable facts of life and thus have to be negotiated. 
 

AS: This removal of negativity is also central to the thinking of the 
American philosopher C. Thi Nguyen, who recently published an 
essay about the current phenomenon of all kinds of “pornography” 
online. He does not directly refer to images of a sexual nature but 
for example “food porn,” or “real estate porn,” images of delicious 
meals or luxurious mansions that people enjoy on the Internet.  
He believes that all of these types of imagery are pornographic  
in the sense that they allow you to symbolically enjoy something 
without having to deal with the real-world consequences, such  
as having to ingest the actual calories of the food, thereby risking 
becoming overweight. This avoidance of risk and the consequences 
of actions represents the downside of our current visual culture, 
which is characterized by principles of simulation. Paradoxically, 
however, while ever more aspects of human life are simulated and 

accessed as visual feeds, desire, which is fundamentally linked to the 
phantasmatic dimension and which can only begin to emerge in the 
absence of what is desired, seems to fade into the background. You 
have recently begun to work with these types of “pornographic” 
images that manifest themselves in many diverse categories.  
What was your interest in selecting imagery of this kind from 
YouTube and other social media sites?  

MR: When social media and the Internet became such important avenues for  
the circulation of visual material, we naturally became interested in those images and 
began to use them in our work. We chose to adopt the kinds of images you 
mentioned in our paintings for various reasons. Firstly, they often offer very colorful 
macro perspectives of objects and this allows us to introduce a different kind of 
perspective into our universe of images. You see this, for example, in our painting of 
an exploding watermelon (fig. 1). But more importantly, we began to select images 
that had gone viral, and as such had attained an incredibly powerful position in our 
contemporary collective unconscious. One could argue that the attention economy, 
which characterizes the Internet, generates its own equivalent of what used to be 
referred to as aura, while many of the gestures, compositions and tropes point 
towards important images from art history. For example, we found a subgenre of 
videos called “wisdom tooth aftermath” on YouTube, where people are filmed 
waking up from anesthesia after having their wisdom teeth removed, their faces 
displaying emotional expressions that reminded us of Bernini’s famous Theresa of 
Avila (fig. 2). Thus, these overtly very banal images have the capacity to affect us 
emotionally—they are part of what Aby Warburg tried to grasp with his notion of 
the pathos formula. The vulgar mainstream intersects with a canonical image, which 
manifests bodily presence. This is a very important aspect of our artistic perspective: 
we deliberately choose to work with the visual detritus of the information age, with 
the material that surrounds us, and aim to pass through the present into another 
territory. We were always impressed by how Paul Celan addressed the conundrum of 
presence and the historical in artistic production. In his Bremen speech from 1958 
he stated: “… the poem does not stand outside time. True, it claims the infinite and 
tries to reach across time—but across, not above.”1 Celan is incredibly precise here: 
As artists, we are always part of the present and all we can do is to attempt to work 
“across time”—in a sense, we have to “move through” the material of our time in 
order to potentially resurface enriched from this process. While for Celan, language  
is the material that he trusts in this process, we under stand the contemporary image 
universe as a palette to choose from—as our raw material. But of course, our goal  
is to transform this raw material in our paintings. 
 

MR: Ja, wenn ich zurückblicke, wie sich unsere Arbeit im Lauf der Zeit entwickelt 
hat, dann glaube ich, dass wir gewisse historische Entwicklungen dokumentiert 
haben, obwohl das anfänglich nicht unsere Absicht war. Wir glauben, dass jedes 
gute Kunstwerk sich mit Unterströmungen gesellschaftlicher Anliegen oder dem, 
was man als den vorherrschenden Zeitgeist bezeichnen könnte, auseinandersetzen 
und diese verwandeln muss. Als wir mit der Auswahl der Sujets für unsere Arbeit 
begannen, konzentrierten wir uns häufig auf Bilder aus dem Printuniversum von 
Mode und Werbung, wo Menschen nach einem sehr strengen ästhetischen Kodex 
inszeniert wurden, eingebettet in eine Matrix zeitgenössischer Schönheitsideale. 
Mit dem Aufkommen von Instagram und anderen sozialen Netzwerken sind diese 
Schönheitsideale in digitale Filter übersetzt worden, die die Nutzer anwenden 
können, um sich an diese Normen anzupassen. Diese Gesichtsfilter stellen beinahe 
eine Art Rüstung dar, die Personen anlegen, wenn sie das digitale Reich betreten. 
In gewisser Hinsicht haben wir so die Einführung dieser Schönheitsnormen von 
ihrer Existenz in den Magazinen bis hin zu einer noch feineren Integration in die 
digitalen Kommunikationsmittel selbst verfolgt. Natürlich sind wir uns als Künstler 
der entscheidenden Rolle der Begriffe von Schönheit und Wahrhaftigkeit in der 
Geschichte von Kunst und Ästhetik bewusst. In der Vergangenheit waren die 
Künstler für die Umsetzung dieser Ideale verantwortlich, wohingegen sie heute 
mehr und mehr in die Herstellungsinstrumente selbst eingebettet zu werden 
scheinen, beispielsweise in die Handyfotografie, die in wachsendem Maß eine 
Palette von „Verschönerungs“-Filtern bietet. Nach unserer Überzeugung ist diese 
Entwicklung ein Hauptgrund dafür, an der Malerei festzuhalten, weil sie uns 
erlaubt, uns mit diesen Phänomenen zu beschäftigen, ohne durch die automatische 
Formatierung zeitgenössischer Bilderzeugungsinstrumente beschränkt zu sein. 
Außerdem sollte man sich fragen, wovor uns diese Gesichtsfilterrüstungen eigent -
lich schützen. Sind sie nicht im Grunde genommen ein Mittel, um uns vor der 
Vergänglichkeit, der unvermeidbaren Veränderung des physischen Körpers und 
letztendlich dem Tod zu bewahren? Und an dieser Stelle kommt wieder die Kunst 
ins Spiel, da sie immer schon ihre Fähigkeit bewiesen hat, diese Vergänglichkeit 
erträglich zu machen, indem sie sie in einer „abgeschwächten“ Form präsentiert 
hat. So gesehen betrachten wir das Memento mori als eine einzigartig wichtige 
Verantwortung künstlerischer Arbeit. Wir wollen die Vergänglichkeit des Lebens 
wieder in dieses aseptische Wunderland eines endlosen Konsumfetischismus 
einführen. 
 
Du hast über Mark Fisher und seinen Begriff der „hedonistischen Depression“ 
gesprochen. Eine ähnliche Diagnose findet sich in David Foster Wallace’ Schriften, 
in denen es ebenfalls um die Analyse einer Kultur geht, die letztlich darauf abzielt, 
alles aus dem Blickfeld zu verbannen, was keinen unmittelbaren Genuss verspricht. 
Doch im Endeffekt sind Vergänglichkeit und Tod unausweichliche Tatsachen des 
Lebens, und deshalb müssen sie verhandelt werden. 

 
AS: Diese Beseitigung von Negativität ist auch zentral im Denken 
des amerikanischen Philosophen C. Thi Nguyen, der kürzlich einen 
Essay über das gängige Phänomen jedweder Art von Online-
„Pornografie“ veröffentlicht hat. Er verweist nicht direkt auf Bilder 
sexuellen Charakters, sondern beispielsweise auf „Foodporn“ oder 
„Immobilienporno“, Bilder köstlicher Mahlzeiten oder luxuriöser 
Villen, an denen sich die Menschen im Internet ergötzen. Er hält all 
diese Bildtypen insofern für pornografisch, als sie dem Betrachter 
erlauben, etwas symbolisch zu genießen, ohne reale Konsequenzen 
tragen zu müssen, etwa die tatsächlichen Kalorien des dargestellten 
Essens aufzunehmen und dabei eine Gewichtszunahme zu riskieren. 
Diese Vermeidung des Risikos und der Konsequenzen des Handelns 
stellt die Kehrseite unserer gegenwärtigen visuellen Kultur dar, die 
sich durch das Prinzip der Simulation auszeichnet. Während immer 
mehr Aspekte des menschlichen Lebens simuliert und als visuelle 
Feeds abgerufen werden, scheint jedoch das Begehren, das wesent -
lich mit der phantasmatischen Dimension verbunden ist und sich 
nur in Absenz des Ersehnten herausbilden kann, paradoxerweise in 
den Hintergrund zu rücken. Ihr habt vor Kurzem begonnen, Euch 
mit diesen Arten „pornografischer“ Bilder zu beschäftigen, die sich 
in vielen verschiedenen Kategorien manifestieren. Was war Euer 
Interesse daran, Bilder dieser Art von YouTube und aus anderen 
sozialen Medien auszuwählen? 

1  “Speech on the Occasion of Receiving the Literature Prize of the Free Hanseatic City of 
Bremen”, in: Paul Celan, Collected Prose, trans. Rosie Waldrop (1986), The Sheep and Meadow Press, 
Riverdale on Hudson, New York, p. 34.

Abb. fig. 1  Untitled (“Beyond this road …”) 2018 
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 268 × 435 cm
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AS: At this point I am really curious to hear more from you  
about your painterly process. For example, it appears to me that 
the relationship between drawing and painting in your work has 
transformed significantly over time. Yet, you still work within the 
matrix of the mimetic and have never abandoned representation 
and your version of a figurative realism. What does this realism 
mean to you and how is it related to the evolution of your 
approach to painting? 

MR: Let’s first talk about realism. First of all, we have no interest in any kind of 
photorealism, even though we work with photographic material. People tend  
to forget that there exists an untold number of visual realisms, since our under -
standing of what appears realistic is deeply structured and shaped by our visual 
technologies. Painting is of course one of these technologies and it has a very long 
history of negotiating with what we see in the world. There is a paradox moment 
in the relationship between painting and what we perceive, where the “nearer” 
you come to an object you want to depict, the more detail you add to it, the more 
the kind of realism we are interested in can get lost. In a sense, the freedom we 
seek in painting emerges from our strict subjection to the demands of realistic 
representation and the possibilities of painting itself. In other words, the freedom 
of painting appears where the signifier begins to slip away from the signified, 
where the gesture of painting can begin to realize the potential of the sensual.  
All of this is only possible in the gaps of the mimetic matrix, because the difference 
between what our senses expect and what we actually get produces this possibility. 
For us this also means that painting is essentially a process of information 
economy. It is an ongoing experiment with how much you can leave out of a 

picture and still expect the imagination of a viewer to fill in the gaps. It is at all 
times a question of what to show and what to hide.  
 

AS: I find this visual economy you mention very interesting. What 
you just said makes me think of the Japanese masters who kept on 
painting or drawing the same scene throughout their lives, but if 
you compare these works, you realize that they gradually begin to 
deliberately suppress visual information—they learn how to do less 
and less. How does something like this relate to your practice over 
the years? At the same time, your style of painting has become 
more complex in certain ways. Can you tell me a bit more about 
the questions you asked yourselves in your work over time? 

MR: This is quite a journey, and we have experimented and changed our 
technique quite a bit over time. For example, our earliest paintings were done with 
acrylics. We frequently worked from high gloss print materials and were aiming to 
introduce a certain difference by keeping our pictures “flat” in a way. We wanted 
to achieve a dry surface and an even light situation in our compositions. We always 
balance between drawing and painting and our next undertaking was to work on 
large canvasses, which were grounded with pastel tones applied in a strong gestural 
fashion. We would then sketch on top of these surfaces with pencil hatching.  At 
this point we were interested in creating a difference between these monumental 
canvasses and the loose and open style of drawing. We also wanted to capture 
another kind of temporality in these works—they were supposed to appear faster 
than our earlier paintings. What we said before about the amount of visual 
information in a picture then became really important and we began to hint at 
elements of the landscape in a much more open and loose manner. Following this 
series, we began to become interested in exploring plasticity and light and started 
to employ oil paints. However, if you paint with oil, particularly if you apply lots 
of layers as the old masters did, it’s almost impossible to avoid a certain heaviness. 
Furthermore, the surface of this kind of painting style often becomes very glossy 
and “closed off,” and in a certain sense academic. These paintings don’t seem to be 
able to breathe freely at times and the style of painting itself seems to automatically 
evoke value due to the intensive amount of labor. We wanted to counter all of 
these problems and strove for a technique that would allow us to achieve a level  
of plasticity and particularly a specific luminance in our paintings while still 
maintaining a “dry” surface quality. Over time we managed to develop a unique 
manner of painting, which mixes oil with pastels in such a way that the images  
are not sealed off and still maintain a dynamic temporality. We’re really happy  
with this development because it allows us to achieve a kind of luminance in  
our work that is related to our contemporary visual universe, which is dominated 
by self-illuminated screens. The exploration of light and dark elements in our 
compositions has been a vast and fruitful territory in recent years, whether in  

MR: Als die sozialen Medien und das Internet zu solch maßgeblichen Wegen für 
die Verbreitung von Bildmaterial avancierten, weckte das natürlich unser Interesse 
an diesen Bildern, und wir begannen, sie für unsere Arbeit zu verwenden. Wir 
beschlossen aus verschiedenen Gründen, die erwähnte Art Bilder in unsere Gemälde 
aufzunehmen. Erstens bieten sie häufig sehr farbenfrohe Makroansichten von 
Objekten, und das ermöglicht uns, eine andere Art der Perspektive in unser Bild -
universum einzuführen. Man kann das zum Beispiel in unserem Gemälde einer 
explodierenden Wassermelone sehen (Abb. 1). Doch was noch wichtiger ist, wir 
begannen, Bilder auszuwählen, die viral gegangen waren und als solche eine 
unglaublich einflussreiche Position in unserem gegenwärtigen kollektiven Unbe -
wussten erreicht hatten. Man könnte argumentieren, dass die das Internet kenn - 
zeichnende Auf merk samkeitsökonomie ihr eigenes Äquivalent dessen hervorbringt, 
was man als Aura zu bezeichnen pflegte, während viele Gesten, Kompositionen  
und Tropen auf bedeutende Bilder aus der Kunstgeschichte verweisen. Beispiels -
weise fanden wir auf  YouTube ein Videosubgenre mit dem Titel “wisdom tooth 
aftermath” („Weis heitszahnnachspiel“); dabei werden Menschen gefilmt, die  
nach der Entfernung ihrer Weisheitszähne aus der Narkose aufwachen und deren 
Gesichter Gefühls ausdrücke zeigen, die uns an Berninis berühmte Theresa von  
Avila (Abb. 2) erinnerten. Diese offenkundig sehr banalen Bilder haben also die 
Fähigkeit, uns emotional zu berühren – sie sind Teil dessen, was Aby Warburg mit 
seinem Begriff der Pathos formel zu erfassen suchte. Der gewöhnliche Mainstream 
überschneidet sich mit einem kanonischen Bild, das körperliche Präsenz mani -
festiert. Das ist ein sehr wichtiger Aspekt unserer künstlerischen Perspektive: Wir 
entscheiden bewusst, mit dem visuellen Müll des Informationszeitalters zu arbeiten, 
mit dem Material, das uns umgibt, und zielen darauf ab, durch das Gegenwärtige 
hindurch in ein anderes Gebiet vorzudringen. Wir waren immer davon beeindruckt, 
wie Paul Celan die schwierige Frage von Präsenz und Historischem in der künst -
lerischen Produktion behandelte. In der Rede, die er 1958 in Bremen hielt, stellte  
er fest: „[…] das Gedicht ist nicht zeitlos. Gewiß, es erhebt einen Unendlichkeits -
anspruch, es sucht, durch die Zeit hindurchzugreifen – durch sie hindurch, nicht 
über sie hinweg.“1 Celan ist hier unglaublich präzise: Als Künstler sind wir immer 
Teil der Gegenwart, und alles, was wir tun können, ist, zu versuchen, „durch die 
Zeit hindurch“ zu arbeiten – wir müssen uns gewissermaßen durch das Material 
unserer Zeit bewegen, um aus diesem Prozess möglicherweise bereichert hervorzu -
gehen. Während für Celan die Sprache das Material ist, dem er in diesem Prozess 
vertraut, verstehen wir das zeitgenössische Bilduniversum als eine Palette, aus der 
wir auswählen – als unser Rohmaterial. Doch natürlich streben wir danach, dieses 
Rohmaterial in unseren Gemälden zu verwandeln. 
 

AS: An diesem Punkt bin ich wirklich neugierig, mehr über Euren 
malerischen Prozess zu hören. Zum Beispiel scheint es mir, dass 
sich das Verhältnis zwischen Zeichnung und Gemälde in Eurem 
Werk im Lauf der Zeit signifikant verändert hat. Doch Ihr arbeitet 
immer noch innerhalb der Matrix des Mimetischen und habt das 
Abbildhafte und Eure Version eines figurativen Realismus niemals 
aufgegeben. Was bedeutet dieser Realismus für Euch, und in 
welchem Zusammenhang steht er mit der Entwicklung Eures 
malerischen Ansatzes? 

MR: Lass uns zuerst über den Realismus reden. Allem voran haben wir keinerlei 
Interesse an irgendeiner Art Fotorealismus, auch wenn wir mit fotografischem 
Material arbeiten. Die Menschen vergessen gern, dass es zahllose visuelle Realis -
men gibt, da unsere Vorstellungen dessen, was uns realistisch erscheint, zutiefst 
durch unsere visuellen Techniken strukturiert und geprägt sind. Die Malerei ist 
natürlich eine dieser Techniken, und sie blickt auf eine sehr lange Geschichte des 
Verhandelns mit dem zurück, was wir in der Welt sehen. Es gibt einen paradoxen 
Moment in dem Verhältnis zwischen Malerei und dem, was wir wahrnehmen, wo 
die Art von Realismus, an der wir interessiert sind, umso mehr verlorengeht, je 
„näher“ man einem Objekt kommt, das man abbilden möchte, je mehr Details 
man diesem hinzufügt. In gewisser Hinsicht entsteht die Freiheit, die wir in der 
Malerei suchen, genau dadurch, dass wir uns den Anforderungen der Matrix 
realistischer Darstellung und den Möglichkeiten der Malerei selbst strikt unter -
werfen. Mit anderen Worten, die Freiheit der Malerei kommt genau da zum 
Vor schein, wo der Signifikant beginnt, sich vom Signifikat zu lösen, wo die Geste 
der Malerei beginnen kann, das Potenzial des Sinnlichen zu realisieren. All das ist 
nur innerhalb der Lücken einer mimetischen Matrix möglich, denn gerade die 
Differenz zwischen dem, was unsere Sinne erwarten, und dem, was wir tatsächlich 
bekommen, lässt diese Mög lichkeit entstehen. Für uns bedeutet das auch, dass die 
Malerei im Wesentlichen ein Prozess von Informationsökonomie ist. Es ist ein 
laufendes Experiment, wie viel man von einem Bild weglassen und dabei von der 
Vorstellungskraft eines Betrachters erwarten kann, dass sie die Lücken füllt. Immer 
ist die Frage: Was zeigt man und was verbirgt man? 
 

AS: Ich finde diese visuelle Ökonomie, die Ihr erwähnt, sehr inter -
es sant. Was Ihr gerade gesagt habt, lässt mich an die japanischen 
Meister denken, die ihr ganzes Leben lang immer die gleiche Szene 
malten oder zeichneten, doch wenn man diese Arbeiten mitein -
ander vergleicht, dann stellt man fest, dass sie allmählich beginnen, 
visuelle Information bewusst zu unterdrücken – sie lernen, immer 
weniger zu machen. Wie verhält sich so etwas zu Eurem Schaffen 
im Lauf der Zeit? Zugleich scheint Euer Malstil in vielerlei Hinsicht 

1  Ansprache anlässlich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien Hansestadt Bremen, in: 
Paul Celan, Gesammelte Werke in sieben Bänden, Bd. 3: Gedichte III, Prosa, Reden, Frankfurt am Main 
2000, S. 185–186, hier: S. 186.

Abb. fig. 2  Untitled (“Between the conception …”) 2017 
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 258 × 422 cm 
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our charcoal drawings or in the paintings. Another important aspect of our work  
is that we have abandoned interior stretchers in our paintings. The function of the 
frame has moved into our pictures themselves since early on. We also began to 
apply eyelets to our canvasses and are thus able to mount them as flat items on  
the wall, deliberately avoiding the sculptural dimension present in many paintings. 
These eyelets are somewhat similar to the ones used in large advertise ments, they 
appear a bit cheap or even kinky, like an odd piercing, if you perceive them in the 
context of the craft that becomes visible in our paintings. You can see that in all 
our efforts, we always aim to introduce a certain degree of ambiguity into 
proceedings.  
 

AS: I’m looking at your latest work for the exhibition, which 
presents nine young people submerged in a pond of water lilies  
(p. 27). The painting displays a very intense and vibrant luminescence 
that points towards the kind of vivid colors generated by contem -
porary LCD screens. You are clearly referencing a canonical series 

of works by Monet, which is widely regarded as a specifically 
modern moment in the representation of the natural world.  
Your subjects are in the water and seem enthralled by their own 
reflections, hinting at the famous Narcissus from Greek mythology. 
How are these elements related to each other? 

MR: Yes, Monet’s important contribution to art history is in part his evocation of 
the painterly in the advent of photographic realism. This is precisely what we were 
talking about before: the greatest possible freedom on the basis of a mimetic logic 
that can be realized in painting. Yet, we are not confronting first nature here, rather 
it is the second nature of digital devices and screensavers that we are immersed in. 
The surface of this pond transforms into a kind of screen, which reflects our 
present condition: It is a state of being in the world we all seem to share while it 
also isolates us as subjects and delivers us an individualized approach to our worlds. 
The story of Narcissus might tell us something about being caught in the brutal 
realities of selfie culture. But again, our attempt is to move across and through this 
conundrum, because we are not outside of time. 

komplexer zu werden. Könnt Ihr mir etwas mehr über die  
Fragen berichten, die Ihr Euch selbst im Lauf der Zeit in Eurem 
Werk stellt? 

MS: Das ist wirklich eine lange Wegstrecke, und wir haben viel experimentiert  
und mit der Zeit unsere Technik ziemlich verändert. Unsere frühesten Gemälde 
beispiels weise entstanden mit Acrylfarben. Wir haben viel mit hochglänzenden 
Druck materialien gearbeitet und wollten einen gewissen Unterschied schaffen, 
indem wir unsere Bilder sozusagen „flach“ hielten. Wir wollten in unseren 
Kompo sitionen eine trockene Oberfläche und auch eine gleichmäßige Licht- 
s ituation erzielen. Wir hielten immer das Gleichgewicht zwischen Zeichnung  
und Malerei, und unser nächstes Vorhaben war, an großen Leinwänden zu arbeiten,  
die in streng gestisch aufgetragenen Pastelltönen grundiert waren. Auf diese Ober -
flächen trugen wir dann mit Bleistiftschraffuren Skizzen auf. An diesem Punkt ging 
es uns darum, einen Unterschied zwischen den monumentalen Leinwänden und 
dem lockeren, offenen Stil der Zeichnung herzustellen. Wir wollten in diesen 
Werken auch eine andere Art der Temporalität erfassen – sie sollten „schneller“  
als unsere früheren Gemälde wirken. Was wir vorhin über den Anteil an visueller 
Information in einem Bild gesagt haben, wurde dann wirklich wichtig, und wir 
begannen, auf sehr viel offenere, lockere Weise, auf Elemente der Landschaft zu 
verweisen. Nach dieser Serie entwickelten wir ein Interesse daran, Plastizität und 
Licht zu untersuchen, und gingen zu Ölfarben über. Doch wenn man mit Öl malt, 
insbesondere wenn man viele Schichten aufträgt, wie das die alten Meister gemacht 
haben, lässt sich eine gewisse Schwere kaum vermeiden. Außerdem wird die 
Oberfläche bei diesem Malstil häufig sehr glatt und „geschlossen“ und wirkt in 
gewisser Weise akademisch. Diese Gemälde scheinen bisweilen nicht frei atmen zu 
können, und der Malstil selbst scheint wegen des beträchtlichen Arbeitsaufwands 
automatisch eine Vor stellung von Wert zu erzeugen. All diesen Problemen wollten 
wir entgegentreten und strebten nach einer Technik, die es uns erlaubte, in unseren 
Gemälden einen Grad von Plastizität und insbesondere eine spezielle Leuchtkraft 
zu erzielen, während die „trockene“ Oberflächenqualität erhalten blieb. Im Lauf 
der Zeit haben wir es geschafft, eine einzigartige Malweise zu entwickeln, bei der 
Öl- mit Pastell farben so gemischt werden, dass die Bilder nicht hermetisch 
versiegelt sind und immer noch eine dynamische Temporalität bewahren. Wir sind 
wirklich glücklich über diese Entwicklung, weil sie uns erlaubt, in unserem Werk 
eine Art von Leucht kraft zu erreichen, die in Bezug zu unserem gegenwärtigen 
visuellen Universum steht, das ja von selbstleuchtenden Bildschirmen dominiert 
wird. Die Unter suchung heller und dunkler Elemente hat in unseren Komposi -
tionen in den letzten Jahren enorm viel Raum eingenommen, gleich ob in  

unseren Kohlezeichnungen oder in den Gemälden. Ein weiterer wichtiger Aspekt 
unserer Arbeit besteht darin, dass wir in unseren Gemälden auf Keilrahmen mit 
Innen streben verzichtet haben. Die Funktion des Rahmens ist schon früh in 
unsere Bilder selbst einbezogen worden. Wir begannen auch, Ösen an unseren 
Lein wänden anzubringen, und können sie so als flache Objekte an die Wand 
montieren und damit die skulpturale Dimension, die in vielen Gemälden vor -
handen ist, bewusst unterlaufen. Diese Ösen ähneln in etwa denen in großen 
Werbebannern, sie wirken ein wenig billig oder gar abnorm, wie ein seltsames 
Piercing, wenn man sie im Kontext der Hand werkskunst wahrnimmt, die in 
unseren Gemälden sicht bar wird. Man kann das in all unseren Bemühungen 
sehen, wir streben immer danach, einen gewissen Grad an Ambiguität in unsere 
Vorgehensweise einzu beziehen. 
 

AS: Ich betrachte Euer letztes Werk für die Ausstellung, das neun 
junge Menschen darstellt, die in einen Seerosenteich einge taucht 
sind (S. 27). Das Gemälde hat eine sehr intensive, strahlende Leucht -
kraft, die auf die Art von leuchtenden Farben verweist, wie sie von 
heutigen LCD-Bildschirmen erzeugt werden. Ihr bezieht Euch 
eindeutig auf eine kanonische Werkserie von Monet, die weithin  
als ausdrücklich modernes Moment in der Darstellung der Natur 
angesehen wird. Eure Protagonisten befinden sich unter Wasser  
und scheinen wie der berühmte Narziss aus der griechischen 
Mytho logie von ihren eigenen Spiegelungen im Wasser gefesselt. 
Wie hängen diese Elemente miteinander zusammen? 

MR: Ja, Monets bedeutender Beitrag zur Kunstgeschichte besteht zum Teil in 
seiner Beschwörung des Malerischen angesichts des Realismus der Fotografie.  
Das ist genau das, worüber wir zuvor gesprochen haben: die größtmögliche  
Frei heit auf der Grundlage einer mimetischen Logik, die in der Malerei realisiert 
werden kann. Wir stehen hier jedoch nicht der ersten Natur gegenüber, sondern 
der zweiten Natur der digitalen Geräte und Bildschirmschoner, in die wir einge- 
  taucht sind. Die Oberfläche dieses Teichs verwandelt sich in eine Art Bild schirm, 
der unseren gegenwärtigen Zustand widerspiegelt: Es ist ein Seinszustand in der 
Welt, den wir alle zu teilen scheinen, während er uns zugleich als Subjekte isoliert 
und uns einen individuellen Zugang zu unseren Welten bietet. Die Geschichte 
von Narziss könnte uns etwas darüber erzählen, wie wir in die brutale Realität  
der Selfie-Kultur geraten sind. Aber noch einmal, unser Versuch besteht darin,  
sich durch dieses Rätsel hindurchzubewegen, da wir uns nicht außerhalb der  
Zeit befinden. 





26

Untitled (“We would like to …”) 2022 
Pastellkreide und Öl auf Leinwand Pastel chalks and oil on canvas, 185 × 260 cm 
David Braginsky, Tel Aviv
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Untitled (“There are times when life …”) 2001 
Acryl auf Leinwand Acrylic on canvas, 200 × 250 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna – The ESSL Collection 
(S. p. 30) 
 
 
Untitled (“Self-help is an awkward …”) 2001 
Acryl auf Leinwand Acrylic on canvas, 200 × 250 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna – The ESSL Collection 
(S. p. 31)

Untitled (“Before we know it …”) 2000 
Acryl auf Leinwand Acrylic on canvas, 200 × 250 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna – Familiensammlung Haselsteiner 
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Untitled (“We believed, though …”) 2004 
Acryl auf Leinwand Acrylic on canvas, 200 × 250 × 2 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna – Familiensammlung Haselsteiner

Untitled (“Everything was as it had …”) 2001 
Acryl auf Leinwand Acrylic on canvas, 200 × 250 cm 
Sammlung Dr. Fuchs, Wien 
(S. p. 32) 
 
 

Untitled (“We look at each other …”) 2002 
Acryl auf Leinwand Acrylic on canvas, 200 × 250 cm 
Sammlung Philara, Düsseldorf 
(S. p. 33)
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Untitled (“There is a difference …”) 1999 
Acryl auf Leinwand Acrylic on canvas, 120 × 90 cm 
Privatleihgabe Private loan
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Untitled (“Don’t trust faith …”) 2007 
Acryl, Bleistift und Cut-out auf Leinwand 
Acrylic, pencil and cutout on canvas, 195 × 259 cm 
Privatsammlung Private collection, Berlin 
 
 

Untitled (“Some things can be explained …”) 2008 
Acryl, Bleistift und Cut-out auf Leinwand  
Acrylic, pencil and cutout on canvas, 195 × 115 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna 
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Untitled (“There is so much …”) 2020 
Pastellkreide, Öl und Acryl auf Leinwand  
Pastel chalks, oil, and acrylic on canvas, 143 × 188 cm 
Sammlung Berkson



43

Untitled (“Set in an alternate world”) 2022 
Pastellkreide auf Papier Pastel chalks on paper, 42 × 29,7 cm 
Courtesy of the artists 
 

 
Untitled (“A feeling of equality …”) 2022 
Pastellkreide auf Papier Pastel chalks on paper, 42 × 29,7 cm 
Courtesy of the artists
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Untitled (“Nothing that can be …”) 2022 
Pastellkreide auf Papier Pastel chalks on paper, 42 × 29,7 cm 
Courtesy of the artists 
 
 

Untitled (“They must mean something …”) 2021 
Kreide und Acryl auf Leinwand Chalk and acrylic on canvas, 187,5 × 131 cm 
Privatsammlung, Potsdam, Deutschland Private collection, Potsdam, Germany
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Untitled (“Between what was …”) 2008 
Bleistift auf Papier Pencil on paper, 39,3 × 30 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna – Familiensammlung Haselsteiner



Untitled (“Focus on the future …”) 2010 
Kreide, Collage auf Papier Chalk, collage on paper, 60 × 42 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna. Erwerbung aus Mitteln der Galerienförderung 
des BMUKK 2010 Acquisition with funds from the Gallery Subsidy Program 
of the Federal Ministry for Education, Arts and Culture 2010
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Untitled (“To begin again and again …”) 2010 
Kreide, Collage auf Papier Chalk, collage on paper, 60 × 42 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna. Erwerbung aus Mitteln der Galerienförderung 
des BMUKK 2010 Acquisition with funds from the Gallery Subsidy Program 
of the Federal Ministry for Education, Arts and Culture 2010
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Untitled (“Those who restrain …”) 2010 
Kreide, Collage auf Papier Chalk, collage on paper, 42 × 60 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna. Erwerbung aus Mitteln der Galerienförderung 
des BMUKK 2010 Acquisition with funds from the Gallery Subsidy Program 
of the Federal Ministry for Education, Arts and Culture 2010
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Untitled (“Can thought wake you …”) 2008 
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 210 × 260 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna – Familiensammlung Haselsteiner
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Untitled 2010 
Kreide, Collage auf Papier Chalk and collage on paper, 36 × 27 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna. Erwerbung aus Mitteln der 
Galerienförderung des BMUKK 2010 Acquisition with funds  
from the Gallery Subsidy Program of the Federal Ministry  
for Education, Arts and Culture 2010 

Untitled 2010 
Kreide, Collage auf Papier Chalk and collage on paper, 56 × 42 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna. Erwerbung aus Mitteln der 
Galerienförderung des BMUKK 2010 Acquisition with funds  
from the Gallery Subsidy Program of the Federal Ministry  
for Education, Arts and Culture 2010
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Untitled (“We don’t get to …”) 2015 
Acryl und Kreide auf Leinwand Acrylic and chalk on canvas, 285 × 405 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna 
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Untitled (“Memories are better …”) 2022 
Pastellkreide auf Papier Pastel chalks on paper, 42 × 29,7 cm 
Courtesy of the artists 
 
 

Untitled (“The fulness of the heart”) 2022 
Pastellkreide auf Papier Pastel chalks on paper, 42 × 29,7 cm 
Courtesy of the artists
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Untitled (“They had a curious way …”) 2016 
Kreide, Acryl auf Leinwand Chalk and acrylic on canvas, 269 × 387 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna 



Untitled (“The ordinariness of words”) 2022 
Pastellkreide auf Papier Pastel chalks on paper, 42 × 29,7 cm 
Courtesy of the artists 
 
 

Untitled (“A side effect …”) 2022 
Pastellkreide auf Papier Pastel chalks on paper, 42 × 29,7 cm 
Courtesy of the artists 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Untitled (“This tiny moment …”) 2022 
Pastellkreide auf Papier Pastel chalks on paper, 42 × 29,7 cm 
Courtesy of the artists
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Untitled (“They had a sense …”) 2019 
Pastellkreide und Acryl auf Leinwand  
Pastel chalks and acrylic on canvas, 210 × 280 cm 
David Braginsky, Tel Aviv
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Untitled (“There are dreams …”) 2021 
Pastellkreide und Öl auf Leinwand  
Pastel chalks and oil on canvas, 133 × 168 cm 
David Braginsky, Tel Aviv 
 
 

Untitled (“There is a coherence …”) 2021 
Kreide und Acryl auf Leinwand  
Chalk and acrylic on canvas, 192 × 244 cm 
Privatbesitz Private collection



72

Untitled (“They felt as if …”) 2021 
Pastellkreide, Öl, Acryl auf Leinwand  
Pastel chalks, oil, and acrylic on canvas, 168 × 216 cm 
Privatsammlung Private collection
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Untitled (“Suffering is just …”) 2008 
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 70 × 43 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna – The ESSL Collection
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Untitled (“Between oblivion and oblivion …”) 2008 
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 70 × 45 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna – The ESSL Collection 

Untitled (“Looking for happiness …”) 2008 
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 70 × 45 cm 
ALBERTINA, Wien Vienna – The ESSL Collection
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Untitled (“Truth had run through …”) 2013 
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 61 × 49 cm 
Privatsammlung Private collection 
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Untitled (“You think it will never …”) 2013 
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 300 × 450 cm 
Burger Collection, Hong Kong
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The Twilight of our Heart 2016 
Video, 5 min 54 sec 
ALBERTINA, Wien Vienna 

The Twilight of our Heart, Performance in der Ausstellung in the exhibition Once in a Lifetime, Oude Kerk, Amsterdam, 2016 
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The Twilight of our Heart, Ausstellungsansicht Exhibition view,  
Museo de Arte Contemporáneo, A Coruña, 2018 

Stills aus from 
The Twilight of our Heart 2016 
Video, 5 min 54 sec 
ALBERTINA, Wien Vienna 
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Untitled (“They stood for a long …”) 2016 
Pastellkreide und Acryl auf Leinwand  
Pastel chalks and acrylic on canvas, 285 × 545 cm 
David Braginsky, Tel Aviv



88 89



9190

Untitled (“What …”) 2019 
Kreide auf Papier Chalk on paper, 59,4 × 84,1 cm 
Privatsammlung Private collection
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Untitled (“I’ve always thought …”) 2019 
Kreide auf Papier Chalk on paper, 59,4 × 84,1 cm 
Sammlung Geisriegler und Haghirian, Graz, Courtesy Ebensperger

Untitled (“Do you ever …”) 2019 
Kreide auf Papier Chalk on paper, 59,4 × 84,1 cm 
Courtesy of the artists
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Untitled (“The best part …”) 2019 
Kreide auf Papier Chalk on paper, 59,4 × 84,1 cm 
Privatsammlung Wien Private collection Vienna, Courtesy Ebensperger

Untitled (“When he leaned …”) 2019 
Kreide auf Papier Chalk on paper, 59,4 × 84,1 cm 
Courtesy of the artists
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Untitled (“The earth is literally a mirror …”) 2019 
Pastellkreide und Öl auf Leinwand Pastel chalks and oil on canvas, 290 × 480 cm 
KULTUMUSEUM Graz 

97
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Biography Biografie

Markus Muntean (*1962 in Graz) und Adi Rosenblum (*1962 in Haifa) lernen 
sich in den 1980er Jahren beim Kunststudium an der Akademie der bildenden 
Künste Wien kennen. 1992 beginnen sie als Muntean/Rosenblum zusammen zu 
arbeiten. Malerei bleibt stets der Ausgangs punkt in ihrem gesamten Schaffen, das 
auch Videoarbeiten und raumgreifende Installationen umfasst. Von 1995 bis 1998 
leiten sie Bricks & Kicks, einen der ersten Off-Spaces in Wien, und zählen damit 
zu den Mitinitiatoren der Wiener Artist-Run-Spaces. Von 1999 bis 2005 haben sie 
gemeinsam die Professur für Kontextuelle Malerei an der Akademie der bildenden 
Künste Wien inne. 2001 erhalten sie den Preis der Stadt Wien für Bildende Kunst.  

Zu ihren wichtigsten Einzelausstellungen zählen jene in der Secession, Wien 
(2000), im De Appel, Amsterdam (2002), im Salzburger Kunstverein (2003), der 
Tate Britain, London (2004), im Australian Centre for Contemporary Art, 
Melbourne (2004), dem MUSAC, Museo de Arte Contem po ráneo de Castilla y 
León, León (2006), der Galerie für Zeitgenössische Kunst, Leipzig (2007), im Essl 
Museum, Kloster neu burg (2008), im CAC, Centro de Arte Contemporáneo de 
Málaga (2012), im Institut für zeitgenössische Kunst, Nürn berg (2014), im 

Parkview Museum, Peking (2017), im MAC, Museo de Arte Contemporáneo,  
A Coruña (2018), im MOCAK, Museum of Contemporary Art, Krakau (2018) 
sowie im Espacio Marte, Mexico City (2020). 

2001 waren sie bei der 2. Berlin Biennale vertreten, 2004 nahmen sie an der  
26. São Paulo Biennale teil. Beteiligung an zahlreichen internationalen Gruppen -
ausstellungen, darunter Tel Aviv Museum (2019); Kunst halle Rotterdam (2019); 
Städel Museum, Frankfurt (2015); MAXXI, Rom (2016); Royal Academy of Arts, 
London (2010); Kunstmuseum Bern (2010);  Museum of Contemporary Art 
Kiasma, Helsinki (2006), Kunsthalle Nürnberg (2001). 

Ihre Arbeiten befinden sich in musealen Sammlungen weltweit, unter anderem im 
MoMA, Museum of Modern Art, New York, im MOCAK, Museum of Contem -
porary Art, Krakau, im MUSAC, Museo de Arte Contemoráneo de Castilla y 
Léon, Léon, im Tel Aviv Museum of Art, der Albertina, Wien, und im Museum 
Kunstpalast, Düsseldorf. 

Markus Muntean (b. 1962 in Graz) and Adi Rosenblum (b. 1962 in Haifa) met in 
the 1980s when they were both studying art at the Academy of Fine Arts Vienna. 
They began collaborating as Muntean/Rosenblum in 1992. Painting has always 
remained at the heart of their oeuvre, which also comprises video works and 
installations. The artist duo ran Bricks & Kicks, one of Vienna’s first “Off-Spaces”, 
from 1995 to 1998 and hence count among the co-initiators of the city’s artist-
run spaces. They shared the professorship of contextual painting at the Academy  
of Fine Arts Vienna from 1999 to 2005 and were awarded the City of Vienna  
Prize for Fine Arts (Painting and Graphics) in 2001. 
 
Muntean/Rosenblum have had major solo exhibitions at the Secession, Vienna 
(2000), De Appel, Amsterdam (2002), the Salzburger Kunstverein (2003), Tate 
Britain, London (2004), the Australian Centre for Contempo rary Art, Melbourne 
(2004), MUSAC, Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, León (2006), 
the Galerie für Zeitgenössische Kunst, Leipzig (2007), the Essl Museum, Kloster -
neuburg (2008), CAC, Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (2012), the 
Institut für zeitgenössische Kunst, Nuremberg (2014), the Parkview Museum, 

Beijing (2017), MAC, Museo de Arte Contemporáneo, A Coruña (2018), 
MOCAK, Museum of Contemporary Art, Kracow, (2018), and at the Espacio 
Marte, Mexico City (2020). 
 
They took part in the 2nd Berlin Bienniale in 2001 and in the 26th São Paulo 
Biennale in 2004, and have also participated in numerous group shows all over the 
world, including at the Tel Aviv Museum (2019), Kunsthalle Rotterdam (2019), the 
Städel Museum, Frankfurt (2015), MAXXI, Rome (2016), the Royal Academy of 
Arts, London (2010), Kunstmuseum Bern (2010), the Museum of Contemporary 
Art Kiasma, Helsinki (2006), and Kunsthalle Nürnberg (2001). 
 
Their works are to be found in museum collections across the globe, including 
those of MoMA, Museum of Modern Art, New York, MOCAK, Museum of 
Contemporary Art, Kracow, MUSAC, Museo de Arte Contemoráneo de Castilla  
y Léon, Léon, the Tel Aviv Museum of Art, the Albertina Museum, Vienna, and  
the Museum Kunstpalast, Düsseldorf. 

Atelier Studio Muntean/Rosenblum 
Wien Vienna, 2021 
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