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Drawing Now 2015

Ursula Maria Probst

In den Kompositionen ihrer Zeichnungen wenden das Kinstlerpaar Markus Muntean und Adi
Rosenblum Methoden des Samplings und Resamplings von Sujets aus der Kunstgeschichte und
gegenwartigen Popularkultur an. Eine intensive Auseinandersetzung mit Pathosformeln der
Kunstgeschichte und die Hinterfragung dessen, wie dadurch zum Ausdruck gelangende
Emotionen und Affekte in verschiedenen Epochen unterschiedlich artikuliert und interpretiert
werden, bilden dabei einen Ausgangspunkt. Motiviken, wie wir sie aus Passionszyklen kennen,
werden auf psychologische Dispositionen zeitgendssischer Existenz angewendet und teils zum
Ausdruck einer Apathie, die an die Empathie des Gegenubers appelliert. Angestellt wird eine
Ubertragung von historisch tiberwéltigenden Bildsujets in die Gegenwart, die gleichzeitig eine
Diskussion ber mediale Bedingungen auslosen, durch die heute Bilder produziert werden.
Durch das Aufgreifen von Sprache und Schrift dringt in den Zeichnungen von
Muntean/Rosenblum eine weitere Ebene ins Bild, die Einblicke in die Komplexitat der
Herausforderungen gibt, der sich ein subtiles Medium wie die Zeichnung heute zu stellen hat.
Dabei befassen Muntean/Rosenblum sich auch mit dem Aspekt eines nomadisch Narrativen.
Die Textcollagen bilden in Relation zu den szenischen Kompositionen Aphorismen, die
pointiert Phrasen der Populérkultur konterkarieren und durch ihre paradoxe Verknipfung mit
figuralen Darstellungen ein doppeltes Bewusstsein wecken. Der Kunsthistoriker William John
Thomas Mitchell, der als Vordenker des pictorial turn gilt und dessen Schriften die
interdisziplindre Bildforschung wesentlich prégte, ging ebenfalls in seiner Hinterfragung
dessen, »Was wollen Bilder wirklich« und »Was ist visuelle Kultur«, heute von einem
denkenden Sehen aus. Gegeniber einem beliebigen globalen Bildkapitalismus und dessen
AuRerungen setzen die Zeichnungen von Muntean/Rosenblum klare Akzente. Die
Verletzlichkeit menschlichen Lebens interpretieren sie in der Umsetzung ihrer Motive neu und
unterziehen die Lesbarkeit der Welt und das Unbehagen der Kultur zeichnerisch mit einer

stilistische n Direktheit einer Analyse.

Drawing Now: 2015 (Kat. Ausst., Albertina, Wien 2015), Miinchen 2015,
Klaus Albrecht Schroder/Elsy Lahner (Hg.)



Drawing Now 2015

Ursula Maria Probst

In the compositions of their drawings, the artist couple Markus Muntean and Adi Rosenblum
use methods of sampling and resampling of subjects from art history and present-day popular
culture. The starting point is an intensive confrontation with the pathos formulas of art history
and the questioning of how emotions that find expression as a result are articulated and
interpreted in different eras. Motifs that we know from Passion cycles are applied to the
psychological dispositions of con- temporary existence, sometimes as the expression of an
apathy that appeals to the empathy of the beholder. Historically overwhelming pictorial subjects
are transferred into the present day, while at the same time triggering a discussion of the media
conditions in which pictures are produced today. As a result of the use of language and lettering,
a further plane penetrates into the drawings of Muntean/Rosenblum and gives insights into the
complexity of the challenges which a subtle medium such as drawing has to face up to today.
In the process. Muntean/Rosenblum also take an interest in the aspect of the nomadic narrative.
The text collages form, in their relationship with the scenic compositions, aphorisms which
pointedly contradict phrases of popular culture, and, through their paradoxical link with figural
representations, awaken a dual consciousness. In his questioning works What Do Pictures
Really Want? and “What Is Visual Culture?” the art historian William John Thomas Mitchell,
who is regarded as the pioneer of the pictorial turn and whose writings are an important
influence on interdisciplinary picture theory, also starts out from a cognitive vision. In
opposition to an undifferentiated global capitalism of pictures and its expressions, the drawings
of Muntean/Rosenblum set clear accents. They reinterpret the vulnerability of human life in the
implementation of their motifs, and subject the interpretability of the world and the unease of

culture to analysis with stylistic directness in their drawings.

Drawing Now: 2015 (Kat. Ausst., Albertina, Wien 2015), Miinchen 2015,
Klaus Albrecht Schroder/Elsy Lahner (Hg.)



In Pursuit of a True Image
Fernando Huici

“It was more the deeper, more tragic and universal conflict of which the celebrity paradox was
a part. The conflict between the subjective centrality of our own lives versus our awareness of
its objective insignificance. Atwater knew —as did everyone at Style, though by some strange
unspoken consensus it was never said aloud — that this was the single great informing conflict
of the American psyche. The management of insignificance””

David Foster Wallace: “The Suffering Channel”

In October 2011 the artistic duo comprising the Austrian Markus Muntean and the Israeli Adi
Rosenblum presented an installation at the Frieze art fair for which they entirely appropriated
the space of Georg Kargl’s booth in a project that the artists entitled Nemesims. Since then they
have shown subsequent versions of this work in Tel Aviv, Vienna and at the present time in New
York, coinciding with the exhibition now on display at the CAC Malaga. As various writers have
noted, this initiative once more focuses our attention on the presence in Muntean/Rosenblum’s
work of an approach that they opted for in an earlier phase of their career in the 1990s,with
interventions that totally redefined the space in which they were shown,either in the form of
their own work or more frequently a selection of works by fellow artists. The two types were
once again to be seen on the booth at Frieze.

In specific terms, the Nemesims project arose from the appropriation of various distinctive codes
from the famous video game The Sims, a simulator of social behaviour strategies created by the
designer Will Wright which, since its appearance in 2000 and in its three successive versions
and numerous extensions, has become the top-selling video game of all time.

As is widely known, The Sims allows the player the choice of one or more avatars and the
subsequent control of their conduct in a context that strictly adheres to the parameters of
American suburban communities based around large shopping malls and leisure options,which
isa model that has now been cloned on a global scale. These are, furthermore, microcosms in
which the avatars’ codes of conduct andsatisfactionaregoverned bythe endlessalienationcycle
of work-consumption. Their original reference point acquires its most grotesque, dark and
revealing expression (once again initially formulated in the USA but now replicated in many
other countries) in the case of endogamous communities created by large companies for their
employees in which the employees preferably socialise with each other, buy or rent houses built

by the company, purchase in their stores and make use of leisure options that also belong to the



firm. As a result, the money that they earn in the form of their salaries ultimately ends up back
in the “starting box™, as it were, in a situation that is ultimately nothing other than a
sophisticated, modern-day form of slavery.

We should bear in mind that the project constructed by Muntean/Rosenblum on The Sims game
has the title of Nemesims, a syncretic term that involves an explicit reference to Nemesis, the
Greek goddess who mercilessly punished human excess in the sense of a departure from
restraint and balance. This is an idea which, despite the multiple readings that interpret The
Sims in terms of a platform for the dissemination of a highly ideologised model of behavioural
patterns associated with the endless cycle of consumption, could well (in more ambivalent
and ironicterms) be suggested by the game itself if we bear in mind the words of its creator
Will Wright. In the year 2000 he suggested something of this kind: “If you play The Sims in an
excessively materialistic manner you will soon learn that maintaining the objects demands so
much time that the player ends up becoming their slave [...] Materialism is a sort of false
promise.” This is something that in the end we have all had to learn ourselves at first hand
over the past few years, albeit reluctantly.

Both Axel Stockburger and Aaron Bogart have emphasised the evident critical element
associated with the reference to the theatrical and objectual universe of The Sims in the
context of an art fair, acritical intent that is equally applicable to the context of the galleries
that have presented other versions of Nemesims and which also participate as elements within
the art market system. Although lesssophisticated and complex than their presence in the art
market created in the “metaverse” of Second Life, works of art (both paintings and sculptures)
are among the range of consumer goods that theSims can acquire and add to their homes,
thus raising their satisfaction levels. But, as Matteo Bittantiand Mary Flanagan pointed out
in their interesting monograph The Sims. Similitudini, simboli esimulacri (2003), within the
context of the game the satisfaction that a painting (which in this contexthas exactly the same
importance as any other consumer item) offers the avatar is in no way associated with
contemplation of or interaction with the work but merely with the act of acquisition and
possession, and thus strictly with its status as merchandise.

For the present exhibition at the CAC Malaga, Muntean and Rosenblum have devised an
installation that to some extent moves away from the approach that characterises their
previous versions of the Nemesims cycle. As a consequence of its design the central gallery of
the CAC Malaga has inspired a formula that moves away from the domestic settings used by
the artists in the series up to now and rather opts for a theatrical solution which, using some of

the elements from the game, constructs a sort of temple-gymnasium. In fact, this is a formula



that has a possible source of metaphorical inspiration in one of the settings recently added
to version 3 of The Sims. | refer, of course, to the luxurious fitness-spa complex that has the
eloguent name of “Olympian Physique” ' Thisis thusa temple dedicated to the cult of the body
based on one of the omnipresent clichés of late capitalist societies today and which is closely
connected with what the adolescent figures that recur in Muntean/Rosenblum’s iconography
function to question. In line with what | have stated above in relation to the theatrical space in
which the spectator is involved in the different versions of Nemesims, this introduces an
important qualification of a critical nature (and one that no longer refers to the mercantile
context of art but to the “paradox of celebrity”, i.e. the reference to the museum or art centre
as atemple that ironically “consecrates” the prestige of the artist and his/her work). At the same
time it encourages a reverent attitude on the part of the viewer rather than an authentic
interaction with the works, in a process that, just like exercise carried out on a treadmill, refers
both to the banality of a superficial and cosmetic improvement of one’s appearance and to the
obsessive undertaking of an effort that ultimately turns out to be a journey to nowhere.
Whatever the case, despite the perhaps rather tangential connection that it maintains with the
universe of The Sims, the exhibition devised for Malaga by Muntean/Rosenblum seems above
all to place its emphasis on another, no less revealing connection. In this sense,the exhibition’s
title, The Management of Insignificance, makes explicit reference to a concept formulated by
the American novelist David Foster Wallace in his remarkable tale “The Suffering Channel”,
which is one of the stories of his volume of fiction Oblivion.

Beyond the specific issue chosen by the two artists as the title and theme of the exhibition (to
which [ will return later in this text) in my opinion “The Suffering Channel” contains other
interesting aspects relating to the work of Muntean/Rosenblum. The story recounts the process
set in motion by a reporter who proposes to the magazine for which he works (called Style, a
fictitious mass circulation publication focusing on the detailed presentation of human interest
stories, curious facts and society gossip) that he write an article on a peculiar, unknown artist
whose bizarre talent lies in defecating sculptural figures of astonishing and exact realism
including recreations of famous works by artists of the early avant-gardes. Described as such
one might think that this is the usual type of satire that sets out to criticise the “extravagances”
of contemporary art. In fact, what Foster Wallace constructs from this idea is a moving,
disturbing and complex metaphor of the creative process (something that he associates with an
interior wound and with something that the artist has to extract, without knowing how to, from
his own innards), on the inherent ambivalence regarding the result (is it really something

important or on the contrary just his own shit in a literal sense?), and on the pathetic, cruel and



grotesque traits that are often constructed around his public projection. Also undoubtedly of
interest for Muntean/Rosenblum’s approach is the episode in Foster Wallace 's tale in which
the editorial team’s discussion of the scatological dimension of such unusual sculpture
ultimately disturbs the perception that all the team members have of their own bodies, as,
incidentally, does the conversation on artistic issues that takes place between a chief editor and
an intern while they are doing exercise — guess where — ina gym.

Beyond the circumstantial events of this story, Muntean/Rosenblum’s decision to focus on this
reference to David Foster Wallace is anything but a chance one. Firstly, because they are of
exactly the same generation given that they were all born in 1962. In addition, and possibly
because of that fact, they reveal very similar key concerns in the initial orientation of their
creative options. Interviewed by the writer Eduardo Lago in 2002,Foster Wallace stated that what
had finally led him to write Infinite Jest, his key novel, was strictly speaking the following: “[..]
the desire to confront the malaise of US culture from the viewpoint of the youngest generations
[...] Many upper middle-class young people experienced enormous sadness and emptiness inour
lives despite the material possessions that were available to us. One of my aims was to focus on
the concerns of people who were younger than me because | had the impression that they might
constitute the last generation of my country.” Foster Wallace’s concept of “the management of
insignificance” ultimately signifies the challenge of confronting that existential malaise that
overwhelms the destiny of the younger generation. This is exactly what Muntean/Rosenblum
are exploring (obviously from the standpoint of visual expression figures that they present in
their paintings, videos and tableaux vivants. Similarly, the key role of “pathos” in their work
corresponds to Foster Wallace’s idea that in literary creation it is emotion that is central, that
ability to “make you feel a knot in your stomach.”

Focusing on the management of insignificance and hence on the intention to give full voice
through genuine emotion to the angst of the youngest generation and their trivial existence
within the social context of the present day is exactly the challenge to which
Muntean/Rosenblum also respond in their creative activities. In fact, it is even more of a
challenge given that the resources and devices that they use, which are out of step with the
superstition that still largely prevails in the late 20™ early 21% century, oblige us to pose the
question of their ability to achieve the “pathos” that their goal requires. In their paintings and
drawings Muntean/Rosenblum depict scenes almost entirely occupied by young people in their
late teens in everyday interiors or bland urban locations such as petrol stations, empty plots of
land, building sites, squalid corners beneath flyovers, swimming pools, parking lots and

breakers yards for cars, as well as increasingly in natural settings. The characterisation and



clothing of these figures and the nature of the settings highlight the most anodyne and alienated
aspects of life in modern societies. Nonetheless, in the actual composition of the image and
above all in the emphasis placed on the dramatic arrangement of the figures
Muntean/Rosenblum adopt stereotypes derived from the Western pictorial tradition, generally
ranging from Mannerist sources to Romanticism. Although it is occasionally possible to
identify the source that lies behind the appropriation of a particular element, this does not
constitute a reference to that specific work nor is it a recreation or version of it. What
essentially interests our two artists is the use of codes or models formulated by pictorial tradition
with regard to the treatment of the figure, with the aim of imbuing that figure with dignity
and dramaticintensity. From the starting point of this cultural baggage and from a repertoire
made up of these archetypes of theatrical composition and dramatic arrangement of the figures,
they can then proceed to explore whether their strategic application to the inane and soulless
image that the mass media has imposed as its spectral image of the youngest generation is
capable of rescuing those bodies and giving them back the capacity to voice their interior
anguish.

Alongside this iconic dimension, Muntean/Rosenblum’s strategy makes use of another, no
less importantresource. Framed by a white border, their canvases (and frequently the sound
tracks of their videos) often include phrases at the lower edge that refer to key concepts
including death, failure of communication and the difficulty of achieving empathy. These are
literal quotations from leading novelists, thinkers or poets of the past or the present day. Inthe
case of the compositions now on display at the CAC Malaga, they are taken from a wide range
of authors including Montaigne, Dostoyevsky, Virginia Wolf, D. H. Lawrence, Steinbeck,
Updike, Carson McCullers, Saul Bellow, Susan Sontag, Nicole Krauss andJonathan Frazen.
Strictly speaking, like their possible references to works of art from the past the use of these
striking phrases that unfold at the bottom of the canvases should not be seen as something
referred to in the respective scenes to which they have been assigned. What
Muntean/Rosenblum are aiming for with this association does not in any way resemble the type
of identification characteristic of the tradition of emblems in which the image visually recreates
the written text in order to facilitate its comprehension and make it more easily memorable. In
addition, the equation that is established here between image and word is of an entirely different
kind. Firstly, despite their objective intensity and eloquence the quotations possess a
considerable degree of cliché: famous phrases that have come to form part of a repeatedly used
repertoire located among the commonplaces of mass culture. As such they acquirea status

that can be compared in terms of the two artists’ pictorial activities to the visual vocabulary of



recurring stereotypes found in the theatrical arrangement of Muntean/Rosenblum’s figures.
Within thisparallel, what they are seeking out in the interaction of image and writing is (aside
from any harmonious association) a type of resonance and feedback that aims to increase the
emotional power and veracity of the pictorial composition (with the literary quotation
functioning here as a multiplying mechanism).Word and painting joining forces from their

position of undefined fragility in the ever elusivemanagement of insignificance.

! Infact, the original model for The Sims’ suburban universe explicitly excluded any
reference to religion as WillWright, strictly maintaining political correctness, stated
that he wished to avoid any potential offence to the player. In fact, only one of the
extensions to the game, The Sims Medieval, makes any reference to religion with
churches and two imaginary sects as a consequence of a certain degree of historical
accuracy. In addition, in version 3 of the game it is possible to obtain unofficial
building elements and accessories developed by Sims fans that allow for the
construction of churches, primarily as the setting for weddings between avatars.

The Management of Insignificance — Muntean/Rosenblum (Kat. Ausst., cacmalaga, Centro de Arte
Contemporaneo Malaga, 2013), ISBN 978-84-939376-8-3



Double Act: zwei Klnstler — ein Werk
Mark Gishourne

Markus Muntean stammt aus Graz, Adi Rosenblum aus Haifa. Die beiden Kiinstler fanden 1992
zueinander und entschieden sich fir eine Verschmelzung ihrer Identitdten in einem
Kinstlerduo. Der Grofteil ihres Werkes besteht aus Gemalden, es entstanden aber auch Videos,
Textcollagen, Fotografien, Installationen und Skulpturen — Letztere meist als Teil von
Installationen und um ihre zweidimensionale Arbeit bei Ausstellungen besser zur Geltung zu
bringen. Was ihre Beziehung und ihr Arbeitsverhaltnis als Kinstlerduo betrifft, gingen sie von
Anfang an strategisch und konzeptuell vor. Rosenblum: ,,.Diese doppelte Autorenschaft passt
uns sehr gut ins Konzept. Ich glaube, dass sie einer Maskerade sehr &hnlich ist. Die Maske
verhalf uns beiden zu einer gemeinsamen lIdentitat, in deren Schutz ich der problematischen

Identifizierung mit meiner Rolle als Malerin entkommen konnte.* *

Der malerische Ansatz von Muntean/Rosenblum ist traditionell, obwonhl er sich ebenso sehr aus
dem kollektiven Ged&chtnis der Figurendarstellung in Populdrmedien und Modemagazinen,
wie aus den Motiven der Renaissance, des Barock und des Neoklassizismus speist. Doch es ist
gerade die konventionelle Darstellung der Figuren im Vordergrund der Bilder, die dazu flhrt,
dass man diese wie Friese aus der Zeit der neoklassizistischen Historienmalerei betrachtet. Als
Folge neigt man dazu, das Gezeigte eher von links nach rechts oder von rechts nach links zu
lesen, als es im Sinne eines Geschehens im perspektivischen Raum zu verorten. Die Bilder
préasentieren sich als Tableaus des Daseins in der Jugend und sind sdmtlich von einem weil3en
Rand umgeben. An den Ecken leicht abgerundet, erinnern sie im Format entfernt an &ltere
Fernsehapparate oder Comics. Handschriftliche Maximen, Aphorismen oder Kommentare
unter jedem Bild sind so gehalten, dass sie sich nie direkt auf eine bestimmte Figur in dem Bild
beziehen. Es sind Sinnspriche, die im Zusammenhang mit dem Bild zweideutige oder vage
Inhalte entfalten, von denen man aber nie genau sagen kann, in welcher Weise sie sich auf das
Gezeigte beziehen. Das Werk von Muntean/Rosenblum wurde 6fter als allegorisch bezeichnet,
und doch sind ihre Bilder keine Allegorien im Sinn der klassischen Rhetorik. Insofern sich die
Texte auf die Bilder beziehen, tun sie dies als in das Bildliche hinein erweiterte Metaphern,
doch es fehlen die fabulierenden, parabelhaften oder dezidiert moralischen Aspekte der
Allegorie. Die Jungen und Mé&dchen stehen meist an der Schwelle zum Erwachsenwerden und
scheinen wie ergriffen von einer Ermattung oder Lethargie. Alle sind jung und attraktiv, aber

man erfahrt als Betrachter nichts tiber ihr Innenleben, das man unmittelbar einordnen kdnnte.



Die Gestalten wirken trotz der Frische und strahlenden Schonheit der Jugend zutiefst
gelangweilt. Das, was vordergrindig dargestellt wird, entgleitet uns zunehmend beim
Betrachten, und obwohl uns diese jungen Leute mit ihrer modischen Kleidung, ihren
Sportschuhen, ihrem birgerlichen Lebensstil und dessen materiell en Requisiten vertraut

vorkommen, entsteht weder eine Identifikation mit ihnen noch auch nur der Wunsch danach.

Zu Unrecht kdnnte nach dieser Beschreibung der Eindruck entstehen, dass Muntean/Rosenblum
distere oder pessimistische Bilder malen. Denn in je- der anderen Hinsicht sind diese Werke
auBergewohnlich. Sie verdeutlichen die grundsatzliche Problematik jeder figlrlichen Malerei
in der heutigen Zeit. Was die Kiinstler eine ,,polyphone Struktur nennen, gerit zu einem genau
austarierten System der Ambivalenzen, in dem jedes Element zugleich auf sich bezogen und
selbstkritisch bleibt. ,,Eines der wichtigsten Themen ist fir uns die heutige Vorstellung von
Subjekt und Identitit.“> Muntean/Rosenblums Analysen und Erforschungen der figirlichen

Gesten und Posen kommt einer Art Iconologia unserer Zeit ziemlich nahe.?

Wenn man ihre Gemalde mit ihren scheinbar taxonomisch angelegten Fotografien von
Jugendlichen in den immer gleichen Posen und Gesten (den Arbeiten von Thomas Ruff
durchaus ahnlich) vergleicht, so zeigt sich, dass den Kiinstlern in der Malerei eine ambivalente,
symbolische Ubersetzung und ein Akt der Idealisierung gelingt —was noch weiter dazu beitragt,
ihre Modelle mit einer allgemeinen Anonymitéat und einer Art Identitdtsvakuum zu umgeben.
Muntean/Rosenblum vollziehen eine Aneignung dieser jungen Mdchtegern-Darsteller — worauf
schon deren T-Shirts mit den von den Kiinstlern selbst entworfenen Mustern hindeuten. Keine
Narben oder Makel verunzieren diese schénen jungen Menschen. Es gibt keine Gewalt und
keinen rauen Umgang miteinander — nicht die geringste Spur des Elends bestatigt, was
ansonsten normal und ein sichtbarer Ausdruck unserer Realitét ist. Die passiven Figuren sind
immer hochgewachsen, schlank und gedehnt. Sie verdeutlichen, dass es in diesen Werken mehr
um die Konventionen der Malerei als um Wiedererkennbarkeit oder das Erz&hlen von
Geschichten geht. Die Figuren werden nicht beschrieben, sondern als typologische Einheiten
vorgefuhrt — nur ihre personliche Habe nimmt dabei den Charakter eines Markenzeichens an.
Es gibt daher auch keine Richtschnur oder vorgeschriebene Lesart der Bilder, und genau darin
entfernen sie sich von der Tradition der Musterbtcher in der Malerei: Sie machen uns keinerlei

Vorgaben.

Paradoxerweise geht es Muntean/Rosenblum in ihrer Malerei genau um das Gegenteil dessen,



was sie vordergriindig zeigen — den lebendigen Augen- blick. Der alles umfassende ennui ihrer
Figuren verweist auf ein Gefihl des Verlustes, das sie eigentlich kennzeichnet — die jugendliche
Suche nach Sinn und Identitét. Das ist es auch, was Muntean die ,,Jamentoartige Struktur der
Bilder genannt hat. Als Betrachter neigen wir intuitiv dazu, in dieses Klagen einzustimmen,
jedoch ohne genau zu wissen, warum. Es ist wahrscheinlich der einzig mogliche Zugang zu
diesen Bildern. Sie bringen uns dazu, die Frage zu stellen, ob es ,,iiberhaupt noch so etwas wie
ein kohédrentes Selbst gibt* und wie wir es eventuell wiederfinden konnten. So betrachtet ist das
Osterreichisch/israelische Gespann ein Paar von melancholischen Manieristen, denn natirlich
ist der Manierismus von allen Stilen der am meisten selbstbeziigliche und selbstreflektierte. Im
Manierismus sind die Regeln a priori bis zum AuRersten gedehnt, zergliedert und bereits

Uberwunden.

Muntean/Rosenblums Gemélde haben auch mit dem Tod zu tun, oder zumindest lasst sich
sagen, dass sie eine, wenn auch dunkle und verworrene, eschatologische Seite haben. Das
Vorfiihren von Jugendlichen und der Jugend als solcher offenbart nicht nur den scheinbaren
Pessimismus dieser jungen Leute, sondern umfassender einen Zustand der gegenwartigen Welt:
einer westlichen Welt, in der uns alle Formen der gesicherten Identitét kontinuierlich entgleiten,

da wir uns selbst immer mehr in einem Zustand virtueller Existenz erfahren oder verlieren.

In einer Serie neuerer Malereien wird ein grundlegender Wandel auf der formalen Ebene
deutlich. Anstelle der fruheren, friesahnlichen Darstellung tendieren die beiden nun verstarkt
zur auskomponierten Geste und zu einem komplexen Spiel der Haltungen, verbunden mit dem
Einsatz von Repoussoirs (Gegenstanden im Vordergrund zur Verstarkung der Tiefenwirkung)
— Letzteres besonders deutlich in der Arbeit Untitled (The landscape looked both...) (2006). Die
Figuren strukturieren und formen hier die Bildtiefe. Sie erzeugen einen Parallaxeneffekt durch
die Leitungsmasten auf der linken Seite und die Gleise auf der rechten. Die Gesten und
Haltungen der linken Figuren sind ein Ruckgriff auf Géricault, wogegen sie in der rechten
Bildhé&lfte eher an ein Relief von Donatello erinnern, auf den vermutlich die Ikonografie der
ausgestreckten Arme zuriickgeht. Der blonde junge Mann liegt ermattet auf dem Ricken, in
perspektivischer Verkiirzung zwischen den Gleisen im Vordergrund. Er ist unverletzt und wirkt
auch sonst in jeder Hinsicht unberthrt. Ein Zug, der tber diese verlassenen Gleise irgendwo im
Niemandsland einer Stadt rollen kénnte, ist nicht zu erahnen und doch ist die Darstellung von
einer eigentimlichen Hysterie gepréagt. Die Figuren in ihren Posen inmitten dieser leeren

Landschaft stehen fiir eine innere Trostlosigkeit. Das Bild ist eine bruchstlickhafte Erzahlung



uber das Verweigern einer erz&hlerischen Entwicklung. Die Figuren haben vor allem mit ihrer
eigenen Daseinsform als blof3e Figuren zu tun, und wie tblich gibt der beigefiigte Text oder
Aphorismus keine erhellende Auskunft tber das, was sich hier abspielt. In allen Gemalden von
Muntean/Rosenblum wird die Hermeneutik der Malerei infrage gestellt. Wie kann man dieses
Bild interpretieren? Was bedeutet es? Was wird damit ausgesagt? Die gleiche Wirkung hat eine
Landschaft wie Untitled (It was as though...) (2006), denn wir fiihlen uns hier vor ein
durchkomponiertes Buhnenbild versetzt. Es ist ein Barocktheater oder eine Opernauffiihrung,
wenn auch ubertragen in die Bildsprache heutiger Kostiime. Dieses Theater ist eines der
kompositorischen Wechselverhéltnisse. Der perspektivisch verkirzt dargestellte junge Mann
mit seinen ausgestreckten Armen bildet einen Verbindungsbogen zu einem weiter links
sitzenden Cowboytypen mit Flinte. Die gelbe Decke ist mit ihren Falten fast identisch mit jenen,

die fur die florentinische Malerei des 14. und 15. Jahrhunderts typisch sind.

Vielleicht gehort es (iberhaupt zu den grofiten Leistungen von Muntean/Rosenblum, dass sie
die friheren Unterscheidungen zwischen Abstraktion und Figuration grundlegend aufgehoben
oder auch umgangen haben. Ihr Werk macht deutlich, dass die Moderne eine willkurliche
Dichotomie erzeugt hat, indem sie diese beiden Kategorien einfiihrte. Denn angesichts der
Figurationen von Muntean/Rosenblum féllt es leicht, diese sofort in abstrakte
Wechselverhéltnisse von Farbe und Form zu Ubertragen. Der Malerei von Muntean/Rosenblum
scheint es wenig um dieses oder jenes Sujet zu gehen, als um die Malerei als solche. Das Sujet
dient nur als Vorwand, um die Unmittelbarkeit der Malerei zu bestitigen. Man konnte die
beiden Kinstler so verstehen, dass das zeitgendssische figurliche Malen (als Malerei) zu einem
Echoraum oder triigerischen Boden geworden ist, auf den man sich nie verlassen kann. Die
Werke von Muntean/Rosenblum sind also keine Abbildungen des zeitgendssischen Lebens im
Sinne einer Tradition der Moderne, die Edouard Manet begrindet hat. Sie versuchen auch nicht
die Historienmalerei zu Uberwinden, sondern eher die Fragilitdit (manchmal auch
Oberflachlichkeit) und die unendliche Wiederholbarkeit von deren bildlichem Vokabular in den
Blick zu ricken. Wenn die Malerei von Muntean/Rosenblum, wie schon gesagt, etwas von
einem Lamento hat dann handelt es sich um das Beklagen der inneren Leere, um das traurige
Mantra der ewigen Wiederkehr oder Wiederholung des Gleichen. Es geht darin, mit anderen
Worten, um die gemeinste Ware unseres taglichen Lebens, und das vor allem im Kontext einer
Jugendkultur mit ihren groRen Verheil3ungen, die dann so leicht in einem ennui der Mattigkeit
und Enttduschung enden.



Auszug aus: Mark Gisbourne, Double Act. Kiinstlerpaare, hrsg. von UIf Meyer zu
Kiingdorf, Prestel, Minchen/Berlin/London/New York 2007. Mit freundlicher
Genehmigung © Prestel Verlag.

! Markus Muntean und Adi Rosenblum im Gesprach.mit Cerith Wyn Evans, in: To
Die For, Muntean/Rosenblum. Ausst.—Kat., de Appel, Amsterdam 2002, S. 55. Es
handelt sich um ein Zitat von Rosenblum.

2Ebd., S. 53.

3 Cesare Ripa. Iconologia. Rom 1593. Ein im 17. und 18. Jahrhundert enorm
einflussreiches Musterbuch zur Darstellung von Figuren, Formen und Posen.
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Double Act: Two Artists — One Expression
Mark Gisbourne

Markus Muntean is an Austrian artist born in Graz, and Adi Rosenblum an artist who comes
originally from Haifa, in Israel. They came together and sublimated their subjective singularity
into a double act in 1992. The greater body of their work is painting, though it is equally true
that they also make videos, text-based collages, photographs, installations and sculpture. The
sculpture often forming a part of specific exhibition-project installations. By intention the
sculpture compliments and reinforces the experience and understanding of their two
dimensional work when exhibited. From the outset as regards their relationship and
partnership—their becoming a double act—they took up a position that was both conceptual and
strategic “This twofold authorship completely suits our concept. | think it is similar to the
concept of the mask. Through the mask we created the identity of two of us and it allows us to

escape the problems of my identification of my role of being a painter.”*

Muntean/Rosenblum’s compositional approach to painting is traditional, though as much
derived from the collective memory of figuration in popular media (fashion magazines) as it is
from the direct appropriations from Re- naissance, Baroque. and Neo-Classical motifs. This
said, the artist's conventional presentation of the figures in the foreground space, leads one to
experience them in related terms of the frieze familiar to Neo-Classical history painting. As a
result in the larger paintings one tends to read the images in a lateral sense, rather than in terms
of a recessive space. Presented as tableaux of adolescent life, the images are always lozenge-
like with a surrounding border of white. In visual terms they are not without similarity to an
old-fashioned television set or popular comic images. Written in a hand-script is an
accompanying maxim. aphorism, or expressive comment, though it is never directly connected
to a particular figure within the image. The texts are emblematic. and form a deliberately
ambiguous or liminal content. This is to say they form a threshold in which they are neither
explicitly related to the image, but nor are they not related to the painting. Much has been said
that the works are expressions of allegory. However, they are not allegorical in the classical
sense of rhetoric. If they are related, it is rather in a sense of extended metaphor into the
imagined, but without any notion of the fabulous or parable or directed moral contents. The
adolescent boys an d girls are most often static and gripped with a sense of lassitude. They are
young and invariably attractive, but any easily readable psychological content is denied to the
viewer. They appear bored regardless of the fact that they possess the fresh and vibrant



attractiveness of youth. The subject matter constantly slips away from the viewer, and though
we recogni.se these young people through their trendy clothes, their trainers, and their familiar
bourgeois lifestyle and material acquisitions, it does not immediately open up any sense and/or

wish f or a personal identification.

While my analysis might suggest a sombre or negative tone, they are extraordinary images in
every other respect. Muntean/Rosenblum show the problematic nature of figurative painting
today. In what they refer to as a polyphonic structure, they create a system of precise ambiguity
with each element being knowingly self-referential and simultaneously self-critical “one of the
main issues is the contemporary notion of the subject and the question of identity.”? Hence their
analysis and investigation of the use of the figurative poses and gestures in painting today, is

something of a modern Iconologia.®

If we consider Muntean/Rosenblum’s pseudo-taxonomic photographs of adolescents (not
unlike those of Thomas Ruff), with their set poses and repetitions (another important thematic
in the artist’s works), we find that their ambivalent symbolic translations into paintings is a
deliberate act of idealization—further stressing the subject or sitter’s general anonymity and lack
of identity. These young would-be sitters are thus appropriated as types, further emphasised as
they wear T-Shirt designs painted by the artists. There are no scars or blemishes on these
beautiful young people, no violence or overt truculence expressed towards each other, nothing
squalid that affirms what is often the natural circumstance and visible reality of the world. The
passive figures are made invariably tall, slim and elongated, which indicates they are more
about the conventions of painting than merely recognition or storytelling. The figures are not
focused on description so much as on their being typological entities—only their material
belongings take on a sense of being an identifiable brand. Hence there is no determined line of
reading to follow, and in this sense they depart from the conventional notion of the pattern

book-they are not prescriptive.

In a paradoxical sense, Muntean/Rosenblum are addressing in painting the opposite of what
they appear to portend (a life event), and are able in and through their chosen characters state
of general ennui, to show their subjects indexical sense of loss—the adolescent search f or
meaning and identity. It is what Markus Muntean has called their ‘lament-like structure’. We
might as the viewer be said to intuitively connect with this lament, while being uncertain as to

why we do so. It is our vital but narrow point of access. The paintings are able to evoke the



question, “is their still a coherent structure to self,” and if there is how can we find it again? In
this sense the Austrian/ Israeli double act are melancholy-mannerist painters, and mannerism is
of course the most self-reflexive and self-knowing of all forms of painting. In mannerism the

rules have been already leant, dissected and assimilated a priori.

The paintings of Muntean/Rosenblum are also linked to death, or rather one should say through
its eschatological aspects, which is another recurrent if somewhat obtuse and complex theme in
their painting. The artist’s use of adolescence and youth as a syntactical trope not only reveals
the seemingly pessimistic reality of these young lives, but points in a wider sense to the
contemporary condition of the world today. A Western world where all forms of secure identity
are in a state of continual slippage, as we increasingly experience or abandon ourselves to a
state of virtual existence.

In a whole series of recent paintings there is a decisive shift in formal terms. Rather than their
earlier frieze-like presentation there is greater compositional gesture and posed complexity,
allied to the use of repoussoir in a painting like Untitled (The landscape looked both...), (2006).
The figures block and shape the recessive depth creating something of a parallax effect of the
poles on the left with the rail track and figures on the right. The gestures and poses of the left
figures also recall something of the earlier Géricault subject, while on the right they are
reminiscent of a Donatellesque relief, where, perhaps, the iconography of forward stretched
arms find their ultimate origins. The blond haired youth lies supine and foreshortened on the
railway lines foreground, unharmed and apparently (as yet) inviolate. No train is apparent that
might run across these desolate urban rail lines, and the subject matter is quite deliberately
hysterical. The posed figures are thus representative of a desolation in themselves. It is a
fragmented narrative painting about the non-making of a determinate narrative. The composed
figures are concerned with their own condition of being just figures, and as usual the
accompanying text or aphorism gives no enlightening of structured access to what is actually
taking place. Throughout all the painted works of Muntean/Rosenblum, the hermeneutics of
painting are always questioned and challenged. How can this image be interpreted? What do
they mean? What is being said? The same effects are evident in a landscape setting such as
Untitled (It was as though...) (2006), where we feel we are looking at a compositional stage
set-a Baroque or operatic theatre performance conveyed through the visual relocation into
contemporary dress. It is a theatre of compositional interrelations, the foreshortened youth with
his arms outstretched forming an arc of inclusion with the cowboy-like figure holding a rifle

and seated centre left. The yellow blanket with its V-inverted drapery folds, almost identical



with those invented in fourteenth and fifteenth century Florentine painting.

Paradoxically, perhaps, among the most striking achievements of Muntean/Rosenblum, is their
ability to have fundamentally digested and elided former distinctions between abstraction and
figuration. If modernism set the two positions apart, indeed, created an arbitrary dichotomy
between abstraction and figuration, transposing Muntean/Rosenblum’s figurative compositions
into abstract block relations can be achieved instantaneously in the mind of the viewer. Their
paintings seem to suggest they are less about subject matter, than the matter of painting
suborned by a subject that merely reinforces their reality as paintings. The artists seem to be
saying that contemporary figure painting (as painting) has become something of an echo, a
shifting ground that is never certain and/or perpetually indeterminate. Hence their works are
not literal paintings of contemporary life in the modernist sense of the tradition instituted by
Edouard Manet, and they do not attempt to transcend history painting so much as expose to
view its fragile (sometimes facile) and eternally repeatable vocabulary. If they are laments, as
has already been stated, they are the lamentations of human emptiness, the isolated mantra of
an eternal return or incessant repetition. In short the most common commodity of our everyday
lives, but particularly so among a youth culture with promised expectations which are easily

suffused into an ennui of lassitude and disappointment.

Excerpt from: Mark Gisbourne, Double act: two artists, one expression, edited by UIf
Meyer zu Kiingdorf, Munich, Berlin, London, New York: Prestei, 2007. Courtesy ©
Prestel Verlag.

1 Markus Muntean and Adi Rosenblum in conversation with Cerith Wyn Evans,
To Die For. Muntean/Rosenblum. ex. cat., de Appel Foundation, Amsterdam, 2002.
p. 55. The quotation used was stated by Adi Rosenblum.

2 Ipid., p. 53.

8 Cesare Ripa, Iconologia, Rome, 1593. An enormously influential emblem book
for the depiction of figures, forms, and poses, in the 17" and 18" centuries. It is a
historical and standard text and has been translated and reproduced many times.
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Noli me tangere

Gespenster in einem System der Doppeldeutigkeit
Augustin Pérez Rubio

Das Neue Testament erzahlt im Johannes-Evangelium, wie Jesus Christus nach seinem Tod
Maria Magdalena erschien, als sie zu seinem Grab ging, das noch offen war. Sie weinte vor
Schmerz, weil sie den Leichnam nicht fand, begegnete einem Mann ,,und weil} nicht, dass es
Jesus ist. Spricht Jesus zu ihr, Weib, was weinst du? Wen suchst du? Sie meint, es sei der
Gartner, und spricht zu ihm, Herr, hast du ihn weggetragen? So sage mir, wo hast du ihn
hingelegt? So will ich ihn holen. Spricht Jesus zu ihr, Maria. Da wandte sie sich um und spricht
zu ihm, Rabuni, das heisst Meister. Spricht Jesus zu ihr, Riihre mich nicht an, denn ich bin noch

nicht aufgefahren zu meinem Vater.*

Das ist einer der biblischen Berichte, die in der Kunstgeschichte eminente Bedeutung gewonnen
haben, angefangen bei Giotto und Fra Angelico in der Friihrenaissance tber die Barockzeit mit
Correggio, Tizian bis hin zum Manierismus El Grecos. Das Thema behandelt die Annaherung
an den auferstandenen Christus, die greifbare Vorstellung, dass der Sohn Gottes Fleisch
geworden ist, und seine N&he zu den Menschen, die Busse getan haben, symbolisiert im Bild
der Maria Magdalena. Diese Art der Darstellung hatte in verschiedenen Perioden der
Geschichte namhafte Anhanger. Epochen, die von einer doktrindren Politik bestimmt waren,
die von den machtigen Institutionen, zum Beispiel der Kirche, stets mit besonderer Sorgfalt und
Grundlichkeit betrieben und dazu verwendet wurde, ihre Macht auszuspielen. Dazu entwickelte
sich im Barock das gesamte ikonografische Universum der Illusion, Maskerade, trompe-/ wil,
tableau vivant, optische Tauschung usw. Kurz, der zu erweckende Anschein stellte, wie in
unserer Gesellschaft heute, einen Kanon dar, der zu befolgen war und sehr treu die
philosophischen Stromungen der Zeit und die Art und Weise widerspiegelte, wie die Gegenwart

erlebt wurde.

Noli me tangere ist als Bericht oder Geschichte schon fir sich allein interessant — da der Akt
des Sehens zum Bindeglied wird zwischen Ausdruck und Kondensation von Empfindungen in
der Beziehung zu einem Korper, der bereits tot war, und dieser faszinierenden Episode der
Auferstehung, Verklarung des Fleisches und Identitat, wenn das Fleisch erst einmal nur irdisch
geworden ist — so wie die kinstlerische Transposition, die als ihr zentrales Thema in diesen
Etappen der Kunstgeschichte, die Faszination fiir Gesten, Schemata und Formen und das

gesamte Bildinventar gewahlt hat, das mit ihr verkniipft ist. Der Imperativ ,,riihr mich nicht an



kann als die Aufforderung verstanden werden ,,entbl63e mich nicht, ich will nicht, dass du mir
die Maske nimmst, ich will nicht, dass du weisst, ob ich wirklich bin oder ob ich ein Gespenst
bin, ich will nur, dass du mich siehst, aber ich will dir nicht erlauben, tiefer in mich
einzudringen®. Diese begriffliche und bildliche Verschiebung, die in Noli me tangere
vorhanden ist, konnte sich in gleicher Weise bei vielen Gemalden, Zeichnungen und anderen
Arbeiten von Muntean/Rosenblum ereignen. In ihren Bildern fuhren sie durch die Konstruktion
dessen, was wir vor uns haben, eine mihselige Analyse durch. Obwohl es diesen beiden
Kinstlern, die inzwischen schon seit (ber vierzehn Jahren zusammenarbeiten, im Laufe ihres
Schaffens gelungen ist, einen perfekten, der Konstruktion von Bildern und Berichten
gewidmeten begrifflichen Rahmen zu entwickeln, in dem sie uns keine biblischen Geschichten
mehr vorfihren — wenngleich sie sich in vielen Féllen auf solche beziehen oder, mit einem
Augenzwinkern, auf die pikturalen Postulate des Barocks und Manierismus zurlickgreifen —,
verwenden sie bei der Schaffung ihrer Werke doch bewusst eine systematische Ordnung in der

Beziehung zum Betrachter.

Wenn wir die Vielzahl ihrer Werke genauer betrachten, begegnen uns gezeichnet, gemalt, als
live sculptures, fotografiert usw. eine Reihe westlicher junger Leute, die zu unserer heutigen
Wohlstandsgesellschaft gehéren. Diese jungen Leute konnten die Vorteile der
Wohlstandsgesellschaft in vollem Masse ausnutzen und hatten alles in Reichweite, und doch
fuhlen sie sich verwirrt, desillusioniert, behindert und haben alles satt, sogar ihr Leben. In vielen
Féallen fuhlen sie sich wie Geister ihrer selbst. Doch wenn wir sie uns auf den Gemalden naher
ansehen, fragen wir uns unweigerlich: Wer sind diese Menschen wirklich, die wir hier vor uns
haben? Wir sind gehalten, sie nicht nur als Modelle auf den Titelseiten von Illustrierten oder in
Werbekampagnen zu sehen, auch nicht als coole Kultsymbole, die dem Blick unserer Jugend
prasentiert werden. Denn wenn sie auch vorher das Bild einer Wirklichkeit gewesen sein mogen
— erst Fotografie, dann Gemalde —, so hat sie doch die Art, wie sie dargestellt werden und wie
sie sich geben, in reine Gespenster verwandelt, denn sie befinden sich nicht in ihrem eigenen
Kontext, sondern erscheinen einem anderen anverwandelt. Dekontextualisiert und
rekontextualisiert, in harmlose Innenrdume oder in weite Aussenraume versetzt, die wir
unmoglich eingrenzen und bestimmen konnen, befinden sie sich auf einem unbestimmten
Terrain. Aus diesem Grund werden wir beobachten, dass sich der Rest des Bildes allmahlich
aufbauen wird, wie der Korper Frankensteins, aus Fetzen und Fragmenten, aus Bildern und

Texten.

Ich mochte aufzeigen, dass Muntean/Rosenblum diese zeitgendssische Hermeneutik der

Malerei ausserordentlich prazise bewerkstelligen. Die Personen, die wegen ihres Alters und



modernen Looks ausgewahlt wurden, sind als Spiegel der Gesellschaft beabsichtigt, zu der wir
gehdren. Wenn wir eine Zeitschrift 6ffnen oder unsere Fernseher einschalten, begegnen wir
stindig und unausweichlich Geistern, Gespenstern, maskierten Menschen, deren
Personlichkeit, so oft sie in unserem Alltag auch erscheinen mdgen, leer ist und noch zu
definieren sein wird. In den meisten Féllen geschieht das, weil unsere technische Annéherung
aus der Ferne die gleiche ist wie die der jungen Manner auf dem Gemaélde, ein volliges
Misstrauen und Uberdruss, und weil wir uns einen enormen Schutzpanzer zugelegt haben, um
nicht sehen und beriihren zu miissen, was wir ,,unsere Wirklichkeit® nennen, ohne dass wir
genau sagen konnten, was das alles eigentlich bedeutet. Ebenso weist die Mehrzahl ihrer
Gemalde am Ende der Leinwand eine solche umhillende Abgrenzung in der Form eines
Schirms oder einer Folie auf, das heisst, es ist ein doppelter Rahmen der Darstellung vorhanden.
Diesen Panzer oder Rahmen der Abgeschiedenheit tragen wir im téglichen Leben mit uns
herum. So sollte es nicht verwundern, dass sich die Zeitungen mit immer alarmierenderen
Nachrichten uber junge Leute flllen. Die Drogenabhéngigkeit steigt mit zunehmend jiingerem
Alter; die Gewalt der Jugendlichen gegenuber ihren Eltern nimmt zu; Jungen und Médchen in
dieser Altersgruppe konsumieren die meisten gewaltorientierten Video- spiele; und in Japan
isoliert die schreckliche Kulturkrankheit Hikikomori, eine Art freiwilliger Riickzug junger
Manner in ihren Wohnbereich, der oft tiber Jahre dauert und sich gegen den ausgepragten Druck
der Eltern auf den altesten Sohn richtet, Tausende von Familien im Land. Jeden Tag werden
uns diese Zahlen, Daten und Statistiken présentiert, als wéren sie Gespenster oder nur Ideen
dessen, was sie sind, die aber mit der Welt, die uns umgibt, wenig zu tun hat, so als befanden
sich diese Menschen ausserhalb der Wohlstandsgesellschaft, in der wir leben, einer
Gesellschaft, deren tragische Nebeneffekte wir nicht gewahr werden. Trotzdem funktioniert all
das, wie wir den Arbeiten von Muntean/Rosenblum entnehmen werden, als begrifflicher und

sozial akzeptierter Hintergrund zur Aktualisierung ihrer Praxis.

In diesem Text mdchte ich die Vermutung dussern, dass sich Muntean/Rosenblum nicht nur fir
die Kultur- und Sozialpolitik interessieren, die sich an Heranwachsen- de richtet, sondern dass
ihnen die Art, wie diese jungen Leute prasentiert werden, als Rechtfertigung dient, uns die weit
verbreitete Desillusionierung, die Krise der Identitét, die Gultigkeit und kritische Bewertung
von Utopien, die Veranderungen der menschlichen, sozialen und moralischen Werte, die
Faszination fir den Einzelnen und den Verlust der Hoffnung und, vor allem, die Bedeutung des
Todes im weitesten Sinne vor Augen zu fuhren und von uns selbst weiter verbreiten zu lassen.
Wie wir sehen werden, erreichen sie mit ihren Arbeiten die Inter-Subjektivitat des Betrachters

— jeden Alters —, und mit dieser gelingt es ihnen, das Fragment oder vorgebliche Thema als



Rechtfertigung fir Fragen zu nehmen, die im Prinzip nicht schwierig zu beantworten sind und

unseren eigenen Zugang zu dem Werkbetreffen, wer wir sind, worin wir eingebunden sind.

Manche sehen in dieser Malerei nur einen Drang zum Asthetizismus, sie glauben, die Kritik der
Banalitat in unserer Gesellschaft sei ihrerseits, und paradoxerweise, eben- falls banal. Tatsache
ist, dass dieses intelligente Spiel, das diese Kunstler einsetzen, darauf abzielt, zu einer kritischen
Neuformulierung zu gelangen, indem sie eben diese Werkzeuge benutzten, die sie zu kritisieren
beabsichtigten. Leider sind nicht alle in der Lage, dieses Spiel kritischer Macht zu erkennen,
und sie kontextualisieren es auf die gleiche Weise, wie sie sich eine Fernsehwerbung, ein
Reklamefoto oder eine Realityshow ansehen. Mit anderen Worten, wir dringen nicht weiter als
bis zur Oberflache des Werkes vor, verbieten uns bei dieser Art der Anndherung, die nicht ohne
herben kritischen und politischen Hintersinn ist, dass Verstand und Sinne die allerkleinste
Ubung in Sachen der metaphorischen Auslegung absolvieren. Und dieser Effekt wird, wie wir
sehen werden, im Betrachter erzeugt, in seiner mehr oder weniger grossen
Kompromissbereitschaft, die verschiedenen Formen der Ernichterung zu akzeptieren, von
denen wir umgeben sind. Kurz, all jene, die es schwierig finden, diese Doppeldeutigkeit tber
die Arbeitsweise von Muntean/Rosenblum zu stellen, beweisen nur ihre Unféhigkeit, mehr als
das zu betrachten, wenn nicht gar zu sehen, was an der Oberfléche ist. Sie merken es nicht und
fragen sich nicht: Wer sind sie? Was machen sie da? Wie haben es diese Leute fertiggebracht,
uns voraus zu sein? Wer redet? Sind sie es? Ist es ein hoheres Wesen? Welches Schicksal hatten

sie? Warum sind sie gekommen? Was wollen sie uns sagen?

Der asthetische Kern des Werkes von Muntean/Rosenblum, der zentrale politische Widerstand
konzentriert sich auf die Konstruktion ihrer Bilder, seien es Gemalde, Zeichnungen, bewegte
Bilder oder Performance. In ihren Gemalden und Zeichnungen formulieren sie eine ganze
Theorie Uber Identitat und Maskerade. Wenn die Wesen, die sich zur Schau stellen, als Ergebnis
ihrer Dekontextualisierung keine eigene Identitat mehr haben, wenn sie in eine neue, durch die
Subjektivitat der Kunstler geschaffene Realitat versetzt werden und diesen Bildern der Textteil
der Geschichte in Form einer Fussnote oder Sprechblase eines Comics beigegeben wird, kénnen
wir sehen, dass beide Realitdten — die des Bildes und die des Textes — selbst eine neue Realitét
haben. Dabei versteht sich, dass sie anderen Kontexten entnommen sind und das, was wir sehen,
nicht mehr die Realitét ist, aus der sie kommen, sondern durch dieses Spiel des Ausschneidens
und Klebens entstanden ist — im Gbertragenen und wortlichen Sinn; denken wir an die
Kompositionen der Texte in ihren Zeichnungen. Die neuen Personen stellen ihre eigene
Realitat, die sie beanspruchen oder auszudriicken scheinen, in den VVordergrund. Sie sind ihre
eigenen Maskeraden in einem onanistischen, narzistischen Spiel, das die Unwirklichkeit des



Bildes und der Geschichte selbst bestatigt. Durch diese strukturelle Polyphonie, in ihrem
weitesten Sinn als Disziplin wie auch in der inneren Struktur jedes Werkes, entsteht ein
brillantes ,,System der Mehrdeutigkeit®. Innerhalb dieses Systems ist jedes Element selbst-
bewusst und selbst-kritisch und erzeugt eine Art Spannung mit dem/den anderen. Entsprechend
spiegeln in diesem System der Mehrdeutigkeit Bild und Text einander auf struktureller Ebene.
Doch wie funktionieren diese Arbeiten strukturell im Betrachter? Klar ist, dass die Gemélde
und Zeichnungen von Muntean/Rosenblum scheinbar nichts sagen; die dargestellten Personen
dricken nichts Eigenes aus und haben auch gar nicht das Bedurfnis. Sie sind tot, sie sind die
Geister anderer Korper, aus anderen Literaturen oder anderen Welten. Sie akzentuieren mit
stillem Ausdruck, mit ihren eigenen Werkzeugen und Uber doppeldeutige, wenig
aufschlussreiche Botschaften diese unmdglichen Bilder, die sich auf halbem Wege zwischen
einem falschen sozialen Realismus und einer subjektiven und unmdglichen Erfassung der
fotografischen Realitat befinden. Doch paradoxerweise ermutigen sie uns als Betrachter,
grindlich dartiber nachzudenken, warum und wie wir fasziniert, gefangen, erregt werden,

traurig und auf die gleiche Weise unzufrieden sind wie die Personen, die wir beobachten.

In der standigen Dichotomie zwischen Natirlichkeit und Kunstlichkeit. Klassizismus und
Gegenwart lassen Muntean/Rosenblum die Malerei fur uns wie einen Spiegel funktionieren,
wenn es darum geht, unserem Bild oder dem, was wir sind, Gestalt zu geben, so dass wir es
sehen, annehmen und gleichzeitig als Spiegelung wahr- nehmen, wenn wir die ,,Un-Orte*
betrachten, an denen die Personen dargestellt sind. Wenn wir diese Botschaften lesen, viele von
ihnen doppeldeutig, manche ohne Bedeutung, stellen wir ausserdem fest, dass das wahre
Gesicht der Werke das Gesicht des Betrachters — unser Gesicht — ist, der sich auf eine elegante
Ubung einlasst, um den Kiinstlern in die Falle zu gehen. In gleicher Weise, wie wir zu dem
Schluss kommen, dass diese Arbeiten keine klare oder eindeutige Bedeutung haben, legen sie
unbestimmte Deutungen nahe und schaffen es in vielen Féllen, uns zu verwirren.
Muntean/Rosenblum sind nicht einfach nur eine Kunstlermarke, die verschiedene
Lebensweisen offenlegt — Verlassenheit, Angst, Nostalgie, Sehnsucht oder Unzufriedenheit
unter den Jingsten, den Teenagern, und ihren Lebensstil —, sondern die das gesamte
spatkapitalistische Lebenssystem des Westens in Frage stellt. Zu diesem Zweck setzen sie diese
Figuren junger, gut aussehender Jugendlicher, die sich trendy und cool geben, als Kdder ein.
Sie gebrauchen und missbrauchen bewusst ihre Schénheit und das Portrait dieser Altersgruppe,
um die Unsicherheit, Fragilitdt und Desorientierung bei der Konstruktion einer Identitat
hervorzuheben, nicht nur dieser geisterhaften Modelle, sondern aller, die ihnen begegnen. Diese

Modelle oder Personen betonen die Kritik an der Konstruktion einer Identitat und auch eines



nicht besonders mutigen Blicks in die Zukunft durch eine scharfe Kritik der Gegenwart. Der
Wendung Memento mori kommt eine grosse Bedeutung zu, verweist sie doch auf die
Verganglichkeit des Lebens (von den jungen Leuten selbst représentiert), auf den Zeitpunkt des
Ubergangs, den diese voraussetzt, sowie auf den Umstand, dass wir uns mit tberflissigen,
faden und absurden Dingen umgeben, die unsere Bindung an das Leben und die Furcht vor

Alter und Tod widerspiegeln, den Tabus in unserer Gesellschaft.

Diese Personen werden absichtlich als Vorwand genommen, sie dienen als kleine Fallen, in
denen wir uns gespiegelt finden, denn die jungen Leute wissen in gleicher Weise wie die
Erwachsenen, die sich als Betrachter vor die Werke stellen, was es bedeutet, halbwiichsig zu
sein und sich in diesem Lebensabschnitt verletzt und verwirrt zu fihlen. Muntean/Rosenblum
spielen damit auf unsere individuelle und kollektive Erinnerung an, wahrend sie gleichzeitig
mit einer ewigen Dichotomie spielen und uns bei der Betrachtung ihrer Werke in eine
entmutigende Erfahrung flhren. Sie zeigen uns eine harte, absolut subjektive Wirklichkeit, und
waéhrend sie von einer bestimmten Altersgruppe ausgehen, um tber die Gbrigen zu reflektieren,
sprechen sie nicht Gber einen besonderen Lebensabschnitt, sondern Uber eine bestimmte
Lebensauffassung, die vom Besonderen (Jugend) ausgeht und sich zum Allgemeinen
(Lebensumsténde) bewegt. Jeder von uns, unabhéngig vom Alter des Einzelnen, ware bestirzt,
wenn er auf der Basis der Bilder und Geschichten, die uns dargeboten werden, diesen
unmdglichen Koérper a la Frankenstein zu bauen hatte, und wir gehen in die Falle, die uns gelegt
wurde, durch eine Tduschung der Art, wie sie der Barock mit seinem trompe-/‘eil oder
Blendwerk benutzte, als er eine Illusion zum Leben erweckte. Muntean/Rosenblum sind jedoch
noch viel perverser: Sie setzen ihre Ressourcen bewusst ein, um diese Illusion zu schaffen, und
werden auf diesem Wege zu perfekten Sozialkundlern, die tber die Gefiihle und Emotionen
ihrer Betrachter Studien treiben und sie spiiren lassen, was sie selbst ,,Intensitdt nennen, wenn

sie ihre Werke betrachten.

Hier ist nichts so, wie es auf den ersten Blick scheint, wie in der Fernsehserie von David Lynch
mit dem Titel Twin Peaks — der Name einer kleinen Stadt, deren scheinbar verniinftigste
Bewohner in Wahrheit die verriicktesten waren. Das heisst nicht, dass Muntean/Rosenblum in
ihren Gemélden lligen, sondern dass sie Wert darauf legen, Uber das Dargestellte und den ersten
visuellen Eindruck hinauszugehen, indem sie eine umfassendere Botschaft bieten, ohne festen

oder prézisen Punkt in ihrer Kritik.

Um ein Korrelat zu schaffen, das in den Strukturen, die ihren Arbeiten zugrunde liegen und
ihnen Bedeutung geben, einen Sinn hat, setzen Muntean/Rosenblum stets die Dualitat zwischen



Sein und Schein ein und bedienen sich dabei des ewigen Themas der Maskerade — in der ihre
eigene Form der Reprasentation, durch diese Signatur, darauf verweist. Damit allerdings zu
erkennen ist, wie sehr sie tatsachlich von der Konstruktion dieser Parameter der Identitét
besessen sind, nicht nur individuell, sondern kollektiv, sozial usw., verlagern sie ihre gesamte
Syntax aus dem Innern der Gemélde auf die Syntax des Ausstellungsraumes. Es ist daher nicht
Uberraschend, dass sie den Ausstellungsraum als Plattform oder Bilhne einsetzen, auf der
verschiedene Aktionen ausgefiihrt werden — das Sehen der Ausstellung —, das den Betrachter —
eine ganze Klasse von Besuchern — zu einem Teil dieser Handlungen macht und ihn in eine Art

von Raum setzt, der nicht der Ort ist, der er zu sein scheint.

Fur die Ausstellung Where Else der Wiener Secession im Jahr 2000 schufen sie eine
Installation, in der sie den Besucher in eine Art Cafeteria oder Fastfoodrestaurant platzierten,
das auch als Biihne fur ihre Gemaélde und live sculptures diente. Dieser ganz aus Plastik gebaute
und mit Pflanzen dekorierte Raum zog die Aufmerksamkeit vor allem deshalb auf sich, weil er
nicht das zeigte, was er zu sein vorgab, sondern von der Rekonstruktion einer Realitat ausging,
um eine Fiktion aufzubauen, da ja wiederum diese angebliche Cafeteria der Ausstellungsort
war, wo einige der Arbeiten untergebracht waren, die zu der gesamten Ausstellung gehorten.
In dieser Ausstellung war der Vorwand das Fastfood, die Nahrung, die, zumindest in der
Theorie, von jungen Leuten haufiger verzehrt wird, ein Symbol fir die Freude am schnellen
Konsum und die Veranderungen bestimmter Gewohnheiten in der Gesellschaft. Der Syntax
zwischen den Bildern und Texten auf ihren Gemalden vergleichbar, geben auch diese

rekonstruierten Raume ihre Bedeutung nicht vollig zu erkennen.

2002 folgte To Die For, ihre erste Einzelausstellung, in der De Appel Foundation in
Amsterdam, wo sie im Ausstellungsraum eine gewissermassen unmogliche Turn- halle
nachbauten. Ein Laufband, das mehrere Raume durchquerte, ein paar Fahrrader, die nicht zu
benutzen waren, Balle und Matten auf dem Boden, wie sie in einer Gymnastikhalle zu finden
sind, waren ein Teil der Biihne, wo es ein Video oder die Zeichnungen an der Wand zu sehen
gab. Bei dieser Gelegenheit waren die Begriffe Kdrper, Anstrengung, Image, das gesunde
Superimage und die Erholung fur den realen Kérper, die sicherstellen sollte, dass er nicht durch
die Massenmedien verschwinden wiirde, ein Teil der in dieser Installation enthaltenen Kritik.
Wieder einmal sind jedoch Sport und Gymnastik nicht nur das Reservat der jungen Leute. Wenn
wir in eine Fitnesshalle schauen, sehen wir Yuppies auf Laufbandern, Mitter, die auf dem
Stepper ihre Bauche, Cellulitis oder breiten Hiiften loswerden wollen, oder die Alteren, die
Aerobics betreiben, nicht zu reden von den Fitnessgeraten und den Verletzungen, die von ihnen

ausgehen.



Fur die Ausstellung Make death listen im MUSAC, Leon, schliesslich haben Muntean/
Rosenblum eine Rauminstallation realisiert, in der sie den Begriff der kiinstlerischen Biihne als
solchen untersuchen, indem sie die Dichotomie zwischen dem modernen Ort und dem ,,Un-
Ort“, dem Kiinstlichen und dem Natiirlichen erneut anwenden und verlagern. Besonders
deutlich wird das in vielen Féllen im musikalischen Klassizismus ihrer Videos und in der
faszinierenden Beobachtung, dass die Konstruktion des Kinstlichen mehr Emotionen
hervorrufen kann als das Natirliche. Hier setzen Muntean/Rosenblum der Kalte des neuen
modernen Kunstmuseums, dessen Wé&nde aus weissem Beton und tber sechs Meter hoch sind,
mehrere Boxen entgegen, die uns vortauschen, klassische Ausstellungsrdume zu betreten. Die
raffinierte Raumaufteilung, die Hangung an den Wanden, die klassische Form und der
klassische Kanon konnten uns glauben machen, wir befanden uns im Louvre, im Prado, im
Metropolitan oder in einem beliebig anderen Galerieraum. Doch wir kénnen erkennen, dass
diese Raume all das nicht vollstandig représentieren wollen, sondern andere Orte sind, Rdume,
die uns an etwas zu erinnern scheinen, doch in Wahrheit ,,Un-Orte®, die als Bithnen fir ihre
Arbeiten benutzt werden. Wir kénnten zum Beispiel eine Tir zur Freizeitkultur und zu den
Darstellungsformen von Kunst und Kultur 6ffnen, aber auch diese betreffen nicht allein und

besonders die Heranwachsenden.

Die drei als Beispiel angefiihrten Rauminstallationen sollen die kohérente innere Struktur
aufzeigen, die das Werk von Muntean/Rosenblum auszeichnet. Sie erhalt in einem Gemalde
nicht nur individuelle Zige, sondern breitet sich zuweilen im Ausstellungsraum selbst aus,
wenngleich die Kunstler dazu —auf die gleiche Weise wie in ihren Skulpturen und Installationen
— einen Begriff zu Hilfe nehmen, der in den letzten Jahrzehnten viele ihrer Arbeiten beherrscht

hat, den Begriff des Trugbilds, der stets einen tautologischen Aspekt enthalt.

Sie haben die Kombination der Begriffe Blihne und tableaux vivants den Formen und Epochen
des Barocks entlehnt und aktualisiert, um den Betrachter mit dem Spiel der Duplizitaten
zwischen Betrachter und Werk anzuregen. Der Gedanke, zu reprasentieren, ahnelt einem Satz
russischer Matrjoschka-Puppen. Beispiele dafir sind ihre Videos, in denen die Handlung
reprasentiert wird und wo, wie in Disco, 2005, junge Leute ein tableau vivant wie in Géricault
Floss der Medusa auffiihren; oder ihre Fotografien, auf denen Teenager schweigend und fade
posieren und T-Shirts tragen, auf denen Muntean/Rosenblum Kleine Bilder mit Inschriften

aufgebracht haben, bei denen sie den Begriff der Malerei in der Malerei verwenden (noch



einmal der Gedanke der Re-Prasentation). Auf ahnliche Weise erinnert uns ihr Ansatz in ihren
live sculptures, bei denen die Performer unbeweglich stehen bleiben, wie es auch in ihren
Videos To Die For, 2002, und Not to Be. Not to Be at All., 2003, geschieht, an das Bildinventar
der religiosen Kunst. Den Korperausdruck, den sie den Modellen ihrer Bilder geben — Gesten
der Ekstase, Posen der Verehrung, dusserer Schein usw. — rufen die klassischen Formen der
Renaissance und des Barocks in Erinnerung. Auch sollten wir diese Rahmen oder weissen
Umrandungen auf ihren Zeichnungen und Gemalden nicht Ubersehen, die — wie eine
Trennungslinie nach Art eines Fernsehschirms — in diesem Spiel der Interieurs die Aktionen
umgeben und zum Inhalt haben, die sich vom Rahmen des Raumes oder des Museums

Uberhaupt auf die einzelne Figur oder das Fragment des dekontextualisierten Textes ausdehnen.

Wenn wir die Beispiele der drei Ausstellungen und vor allem ihre Titel genauer betrachten,
erkennen wir in allen Kontexten und Botschaften ihrer Werke Bezlige auf den Tod. Das erklart,
warum diese Noli me tangere-Szene, wenn der Leichnam zum Leben erweckt wird, eine so
wesentliche Bedeutung hat — eine Szene, die im Leben eines Menschen die Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft und gleichzeitig seine Beziehung zu den anderen umfasst. Diese Art
selbstversunkener Unterdriickung des Korpers, dieses ,,Riihr mich nicht an®, ,,Wisse nicht®,
,»Komm nicht ndher* findet sich auch bei Muntean/Rosenblums Figuren, denn sie lassen keine
Anzeichen erkennen, dass zwischen ihnen eine Kommunikation stattfande. Diese jungen Leute
werden in Gedanken, in sich selbst versunken gezeigt, angewiesen auf Selbstbestatigung. In
den Texten bleibt der Bezug auf den Tod, dem stets ein Empfinden der Zeit voraus- geht, immer
vorhanden. Damit stehen Muntean/Rosenblum Roland Barthes sehr nahe, der die Zeit als Tod
auffasste. Oder um es anders auszurlicken, sie bringen uns in die N&he des melancholischen
Gefuhls, dass wir abdriften. Diese Arbeiten stellen uns Fragen und leiten uns — durch
Erinnerung, Ged&chtnis und seine verschiedenen Mechanismen — zu einer tiefen Reflexion uber
den Gang der Zeit. Der fluchtige Charakter der Gegenwart und ihre Kritik an ihr in diesem
ewigen Memento mori sowie die ldee des Klagegesang dienen als Geriust in Muntean/

Rosenblums Werk.

Ihre Malerei hat sich in der letzten Zeit verandert; in ihren Anfangen war sie viel flacher und
schlichter, nédher auch dem Pop, in ihrer Form und eigentlichen Malweise. Die Gemalde sind
durch den Barockcharakter ihrer Kompositionen und die Art ihrer Pinselfiihrung emotionaler
geworden, in gleicher Weise wie die Soundtracks ihrer Videos ebenso auf den Bereich
menschlicher Gefiihle wirken. Innerhalb dieser Entwicklung, in der sie weiter auf die
Verganglichkeit der Zeit verweisen, haben wir unlangst feststellen kdnnen, dass sie in ihre
Gemalde nicht nur junge Gespenster aufnehmen, sondern auch andere Figuren, die bisher



gefehlt haben, zum Beispiel einen alten Mann, der einem modernen Propheten dhnelt, mitten in
den stadtischen Raum gesetzt, oder eine Frau mit einem weissen Haarzopf in einer bukolischen
Szene. Muntean/Rosenblum dehnen also ihren Begriff des Gespensts allmahlich noch weiter
aus, doch immer in der Uberzeugung, dass ihre Malerei weder als Allegorie noch als sozialer

Realismus oder Genremalerei verstanden wird.

Die Anspielung auf das Vergehen und die Verganglichkeit der Zeit und die Konnotationen des
Todes sind in ihren Werken allmahlich tragischer, dramatischer und barocker geworden.
Obwohl sie immer noch jugendlichen Gespenstern Aufmerksamkeit schenken, geben die
Geister alterer Menschen ihren Bildern ein hoheres Mass an Geheimnis und Doppeldeutigkeit,
was noch deutlicher wird, wenn die Jungen und Alten in diesem System der Dichotomien und
Doppeldeutigkeiten zusammenfinden. Das ist besonders dann der Fall, wenn wir dieses
Schaffen aus der Perspektive der Zukunft betrachten und tber die Bedeutung nachdenken, die
in kommenden Jahren diese gespenstische Fracht haben wird, ohne die geringste Spur einer
Spur oder tatséchlichen Fahrte. Wenn wir in der Zukunft die Lagerrdume und Sammlungen
6ffnen, wo diese Stlicke aufbewahrt sind, werden sie nicht sprechen kdnnen, aber sie werden
sich uns so présentieren, wie sie jetzt sind, ohne die geringste historische Fracht, da das
Gespenst als solches nicht mehr das widerspiegelt, was es war, sondern eine andere ldentitat
angenommen haben wird. Sie werden wieder einmal unsere Gefiihle im Kern treffen, so wie sie

es heute tun, durch die Kunst der Verfihrung.

Muntean/Rosenblum sind sich der Tatsache bewusst, dass sich jeder einzelne Mensch vor ihren
Bildern andere Fragen stellen wird, und ihnen ist ebenso klar, dass diese Arbeiten in den
kommenden Jahren lebendig bleiben werden und die vergehende Zeit ihnen eine neue Patina
geben wird. Aber die vergehenden Jahre werden ihnen weniger anhaben als den Betrachtern,
die eben diese Bilder, Menschen und Posen in einer anderen Zeit und in einem anderen Kontext
sehen werden. Wieder einmal wird der Betrachter viele Fragen neu formulieren, wahrend er die
Bilder betrachtet, Fragen, die so merkwirdig, geheimnisvoll und unsicher sein werden, dass

wir sie uns heute noch nicht einmal vorstellen kénnen.

Make death listen — Muntean/Rosenblum (Kat. Ausst.,, MUSAC. Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y
Leon, 2006), ISBN 10: 84 93513210



Noli me tangere

Spectres in a System of Ambiguity
Augustin Pérez Rubino

In the New Testament, the Gospel according to Saint John tells the story of how Jesus Christ
appeared to Mary Magdalene after His death when she went to visit His tomb that was still
open. She was weeping with grief at not finding His body there when she came across a man
“and knew not that it was Jesus. Jesus saith unto her, Woman why weepest thou? Whom seekest
thou? And she, supposing him to be the gardener, saith unto him, Sir, if thou have borne him
hence, tell me where thou hast laid him, and I will take him away. Jesus saith unto her, Mary.
She turned herself and saith unto him, Rabboni; which is to say master. Jesus saith unto her,

Touch me not; for I am not yet ascended to my Father.”

This is one of the most important religious stories in the history of art, from the early
Renaissance with Giotto and Fra Angelico, to the Baroque, with Correggio, Titian, and the
Mannerism of El Greco. The theme deals with the approach of the resurrected Christ, the
corporeal idea of the Son of God made flesh, and His closeness to mankind that that has
repented, symbolized in the image of Mary Magdalene. This kind of depiction has been popular
in various periods of history, epochs characterized by doctrinal policies in which conventions
and manners were always treated with supreme care by the great institutions such as the Church,
which used them as a means to indoctrinate and to exercise its power. It was during the Baroque
period that the entire iconographical universe of illusion emerged, such as masquerade, trompe-
I'oeil, the tableau vivant, optical illusions, and so on. In short, appearances had to be maintained,
just as they are in our society today, and they were a faithful reflection of the philosophies of

the day and of the ways of experiencing the present.

Noli me tangere is interesting as an account or story in itself, since the action of seeing becomes
the thread connecting the expression and condensation of sensations in relation to a body that
was already dead, and that entire episode of fascination with the resurrection, and the
transfiguration of flesh, and identity once flesh has become merely earthly. It is also interesting
in terms of the artistic trans- position that took as its central theme-—at these stages of the history
of art-the fascination with gestures, schemas, and forms, and the entire imaginary that issues
from them. The imperative “Touch me not” is as much as to say “do not reveal me, I do not
want you to remove the mask, | do not want you to know whether | am real or whether | am a

specter, | only want you to see me, but I do not want to allow you to penetrate me further.” This



conceptual and pictorial shift in Noli me tangere could equally occur in many of the paintings,
drawings, and other works by Muntean/Rosenblum. In their images they conduct a painstaking
study by means of the construction of what we have before us. This pair of artists, who have
been working together now for just over 14 years, have succeeded over the course of their career
in developing to perfection an entire conceptual framework concerning the construction of
images and stories in which they no longer show us sacred stories- even though in many cases
they take references and use, by way of a knowing nod, the Baroque and Mannerist pictorial
postulates—but instead deliberately employ an entire system and structure in the creation of the

works in relation to the spectator.

If we look closely at the bulk of their output, we see before us a series of young Westerners
from modern-day society presented in drawings, paintings, in the form of live sculpture, in
photographs, and so on. These are young people who have been able to enjoy the benefits of
the welfare society and affluence and who have everything within their grasp, and yet they feel
confused, disillusioned, thwarted, depressed, and disgusted with everything, even their own
existence. In many cases they feel like ghosts of themselves. Yet if we examine them closely in
the canvases, we are driven to ponder who they really are. We are invited to observe them not
as models on magazine covers or in advertising campaigns, not as cool icons held up for our
youth, as evidenced by the fact that even if we were being presented with a real image—the
photograph first and the painting later—the way in which they are portrayed and their postures
turn them into pure specters, since they are not in their own context but appear reinserted into
others. Decontextualized and recontextualized, placed in innocuous interiors and in vast
outdoor spaces that are impossible to delimit and recognize, they are situated in a vague terrain.
For this reason, we note that the rest of the painting is gradually built, like Frankenstein's body,

from clippings and snippets of images and texts.

My purpose is to demonstrate that Muntean/Rosenblum are extremely precise in their mastery
of this contemporary hermeneutics of painting. The subjects, deliberately chosen for their age
and contemporary look, are intended to reflect the society we are immersed in. If we open a
magazine or watch television, we find our- selves inescapably surrounded by specters, ghosts,
and masked people who, no matter how often they appear in our everyday lives, remain vacuous
personalities yet to be defined. In most instances, this is because our technological and distant
approach is the same as the young men in the painting, one of total disbelief and disgust, and
because we have built for ourselves an enormous carapace to prevent them from seeing or
touching what we term “our reality,” without having a clear idea what that signifies in its

totality, just as there is, in most of their paintings, an enveloping dividing line in the final part



of the canvas in the form of a screen or a sheet. In other words, there is a dual frame of
representation. We carry this carapace or insulating shell around with us in our daily lives.
Hence it is no surprise that newspapers are full of increasingly alarming news about young
people. Drug addiction rates are rising at increasingly early ages; abuse of parents by their
teenage offspring is on the up; boys and girls in this age group are also the highest consumers
of videogames with violent action sequences; and in Japan, the terrible cultural syndrome
known as Hikikomori, a kind of voluntary withdrawal from society by young men who retreat
into their rooms, remaining there for years, in response to heavy-handed pressure from parents
on their first-born child, is growing. Thousands of parents around the country are now assailed
by this phenomenon. Each day, all these figures, data, and statistics are presented to us almost
as if they were specters; we have an idea of what they are, but one that has very little bearing
on the reality around us, as if it were outside the welfare society in which we live, a society in
which we remain unaware of its tragic secondary effects. Even so, as we observe in Muntean/
Rosenblum’s images, all of this works as a conceptually and socially accepted backdrop to the

updating of their praxis.

In this essay, | aim to provide a glimpse of the fact that Muntean/Rosenblum are not just
interested in social and cultural policies to do with teenagers, but that the way these young
people are portrayed serves as a pretext for them to show us our- selves, and for us in turn to
amplify the widespread disillusionment, the crisis in identity, the questioning and validity of
utopias, the changes in human, social, and moral values, the fascination with the subject and
the loss of hope and, above all, the importance of death in the broadest sense of the term. As
we shall see, with their work they achieve the inter-subjectivity of the spectator—of any age—
and through this they succeed in making the fragment or supposition an excuse for raising
questions that are not in principle difficult, about our own approach to the work, who we are,

and what we are immersed in.

There are some who see nothing in these paintings but a profound interest in aestheticism, who
regard the critique of the banality of our society in itself as also, and paradoxically, being banal.
The fact is that the intelligent game employed by this artists’ brand consists precisely in arriving
at a critical reformulation by using the selfsame tools that they seek to critique. Unfortunately,
not everyone is able to see these plays of critical power, and they contextualize it in the same
way that they observe a television advert, an advertising photo or a reality show. In other words,
they penetrate no further than the surface of the work, nor do they allow our intellect or our
senses to engage in the slightest exercise in metaphorical readings in this approach that is not
without a harsh critical and political meaning, even though, as we shall see, this effect is



produced in the spectator and in his greater or lesser commitment to the various forms of
disenchantment that we are immersed in. In short, those who find it difficult to consider this
equivocal affirmation on the praxis of Muntean/Rosenblum do nothing but demonstrate their
inability to look, if not to see, beyond everything that is on the surface, nor do they realize this
to be the case or ask themselves: Who are they? What are they doing there? How did they all
manage to place themselves before us? Who is talking? Is it them? Is it a superior being? What

was their fate? What have they come here for? And what do they want to tell us?

The aesthetic core, the central political resistance in Muntean/Rosenblum’s work revolves
around the construction of their images, be they paintings, drawings, the moving image, or
performance. In their paintings and drawings they formulate an entire theory on identity and
masquerade. If the beings who display themselves no longer have an identity of their own as a
result of their decontextualization, which places them in a new reality transferred by the
subjectivity of the artists, and if these images are joined by the textual element of the story that
goes with them by way of a footnote or speech bubble in a comic, we can see how both realities-
the reality of the image and the reality of the text-have a new identity in themselves, it being
understood, moreover, that they have been taken from other contexts and what we see is no
longer the reality they have come from, but through this game of cutting and pasting, in a
conceptual and a literal sense; let us remember the compositions of the texts in their drawings-
the new subjects highlight their own reality that they aim or seem to express, being masquerades
of themselves in an onanistic, narcissistic game that affirms the unreality of the image and of
the story itself. Through this structural polyphony, in its broadest sense as a discipline and in
the internal structure of each work, a “system of ambiguity” is brilliantly created. Within this
system, each element is self-aware and self-critical, and generates a kind of tension with the
other/others. As a result of this, the image and the text reflect each other in the same way at a
structural level in this system of ambiguity. But how do these works function structurally in the
spectator? What is clear is that Muntean/Rosenblum’s paintings and drawings seemingly say
nothing; the subjects depicted express nothing on their own account nor do they have the need
to do so. They are dead, the specters of other bodies from other literatures and other worlds
which, with their silent expressions and their own tools and through ambiguous messages that
provide no clarification, heighten these impossible images that are part-way between a false
social realism and a subjective and impossible capturing of photographic reality. Paradoxically,
however, they encourage the spectator to reflect in depth on why and how we are fascinated,

trapped, upset, sad, and discontent in the same way as the subjects we observe.



Muntean/Rosenblum make the painting function as a mirror for the spectator in their continuing
dichotomy between naturalness and artificiality, classicism and contemporaneity when it comes
to shaping the image or that which we are, so that we can simultaneously see it, receive it, and
accept it as their reflection, as we contemplate the "non-places™ in which the subjects are
portrayed. In addition, as we read these messages, many of them ambiguous in meaning, some
of them with no meaning whatsoever, we can see that the true face of the works is the face of
the spectator—us, in fact-who engages in an intelligent exercise in order to fall into the artists’
trap. Just as we arrive at the conclusion that these works do not have a clear or single meaning,
they suggest indeterminate readings and even, in many cases, manage to confuse us.
Muntean/Rosenblum is not just a brand of artists that demonstrates various ways of life such as
helplessness, anguish, nostalgia, desire, or the dissatisfaction among younger generations,
teenagers, and their kind of life, but calls into question the entire Western capitalist system of
life. To achieve this they borrow, by way of a lure, these figures of young, good looking, trendy,
and cool teenagers. They deliberately use and abuse their subjects’ beauty and the portrayal of
this age group in order to heighten the insecurity, fragility, and dis- orientation in the
construction of an identity, not just in these spectral models, but among those who view them.
These models or subjects emphasize the critique of the construction of an identity and also of a
not particularly encouraging look at the future, with a harsh critique of the present. This work
accords great importance to the term memento mori through the allusion to the transient nature
of life (depicted in the young people themselves) at the moment of transition that this
presupposes, and by the implication of surrounding ourselves with superfluous, anodyne, and
absurd elements that reflect our ties to life, and the fear in our society of the taboos of death and

old age.

These subjects are deliberate pretexts, small traps that we can see ourselves reflected in since
the teenagers as well as the adults who place themselves before the works as spectators know
what it means to be an adolescent and to feel vulnerable and confused at this stage of life. Hence
Muntean/Rosenblum allude to our individual and collective memory even as they play in an
eternal dichotomy and lead us into a disheartening experience as we observe their works. They
show us, therefore, an absolutely subjective, crude reality, taking as their starting point a
particular age in order to reflect on all ages, since they speak to us not so much of a specific
period as of a concept of life that starts from the particular (youth) in order to arrive at the
general (state of life). Any of us, regardless of how old we might be, would be stupefied at
building this impossible body of Frankenstein by means of the images and tales that are

presented to us, and we fall into the trap laid for us, in this kind of deception worked by the



Baroque through its use of trompe- I'oeil, by bringing to life a kind of illusion that was not true.
Muntean/Rosenblum, however, are much more perverse: by knowingly using all their resources
to create this illusion, they transform themselves into perfect social anthropologists who
examine spectators’ feelings and emotions to make them feel what they themselves term

“Iintensity” as they look at their works.

Here, nothing is what it seems to be at first sight, as in the TV series made by David Lynch
entitled Twin Peaks, the name of a small town in which the apparently sane are in fact the
maddest residents. This is not to say that Muntean/Rosenblum are lying in their paintings, but
that they insist on going beyond the depicted and the first visual impression by building a more

all-encompassing vision without a single fixed or precise point in their critique.

In order to create a correlate with a certain sense in the structures that organize and give meaning
to Muntean/Rosenblum’s works, the artists always consider this kind of duality between what
is and what seems by returning to the eternal theme of the masquerade, in which their own form
of representation, through this signature, refers to it. However, in order to see to what extent
they are truly obsessed with the construction of these parameters of identity, not just individual
but collective, social, etc., they shift their entire syntax from within the paintings to the syntax
of the exhibition space. It is not surprising, therefore, that Muntean/Rosenblum should adopt
the exhibition space as a platform or stage on which to mount various actions—those of viewing
the exhibition—making the spectator—an entire class of visitors—part of these actions and

incorporating him into a kind of place that is not the place it seems to be.

For the Where Else exhibition at Secession in Vienna in 2000, the artists made an installation
in which they placed the visitor in a kind of cafeteria or fast-food restaurant that also served as
a stage for hanging their paintings and installing their live sculptures. This space, built entirely
of plastic and decorated with plants, drew attention above all because it did not show what it
claimed to be, since it started from the reconstruction of a reality in order to build a fiction,
given that this supposed cafeteria was the exhibition venue in which some of the works that
made up the full exhibition were installed. The pretext for this installation was fast food, which
is, in theory at least, especially popular among young people as an expression of the joy of rapid
consumption and of the change in certain social customs. Just like the syntax between the
images and the texts in their paintings, these reconstructed spaces do not reveal their meaning

in its entirety.

In 2002, they held To Die For, their first solo show at De Appel Foundation, Amsterdam, where

they recreated a kind of impossible gym in the exhibition space. A running machine that crossed



much of the space from one side of the room to the other, bicycles that could not be used, balls
and mats on the floor creating the effect of an exercise room, were all part of the stage for
watching a video or for viewing the drawings on the walls. On this occasion, the idea of the
body, of effort, of image, of the healthy super-image, and the recovery of the real body, to
ensure that it did not disappear through the mass media, was part of the critique that pervaded
this installation. Once again, however, sport and gyms are not solely the preserve of the young.
If we look inside a gym, we see yuppies on running machines, mothers wanting to get rid of
their sagging bellies, cellulite, and large hips by doing steps, and the elderly doing their

aerobics; and then of course there are the gym machines and the injuries they give rise to.

Lastly, for the Make death listen exhibition at the MUSAC, Leon, Muntean/Rosenblum have
made a montage installation of the exhibition in which they explore the very idea of the artistic
stage, situating and shifting this new dichotomy between the contemporary and the “non-place,”
between the artificial and the natural, that is perfectly understood in many cases through the
musical classicism of their videos and through their fascination with observing how the
construction of the artificial can be more emotionally moving than the natural. In this case, the
coldness of the white concrete walls of the new contemporary art museum, which are more than
six meters high, is countered by Muntean/Rosenblum’s design of several boxes that simulate
our entry into classic exhibition rooms. The refinement of the layout, the hangings on the walls,
and the classical form and canon of these spaces are capable of making us believe that we are
in the Louvre, the Prado, the Metropolitan, or any other classical gallery room. However, we
can perceive that these spaces do not seek to represent this entirely but are other places, spaces
that seem reminiscent of something but which in fact are the “non-places” used as stages for
their works. We could, for example, open a door toward leisure culture and the forms of
representation of art and culture, but these too are not solely or specifically the concern of

teenagers.

In these three spatial examples of Muntean/Rosenblum’s installation work, my purpose is to
demonstrate the internal coherence of these artists’ oeuvre. Not only do they individualize it in
a painting, but in addition it scatters at times in the exhibition space itself, although for this they
take as a referent—as they also do in their sculptures and installations—an idea that prevails in
many of their works in recent decades, the idea of the simulacrum, which always has a

tautological aspect to it.

They have borrowed the combination of the idea of the stage and the tableau vivant from the
forms and periods of the Barogue and have brought it up-to-date for the purpose of stimulating



the spectator with their array of duplicities between the spectator and the work. Their idea of
depiction is similar to a set of Matryoshka Russian dolls. Examples of this are to be found in
their videos, in which the action is represented and in which, as in Disco, 2005, youngsters
perform a tableau vivant of Géricault’s The Raft of Medusa, 1819; or in their photographs, in
which teenagers silently pose in anodyne postures and wear t-shirts on which
Muntean/Rosenblum have done small paintings with inscriptions, thereby using the idea of the
painting within a painting (once again, the idea of re-presentation). Similarly, their approach to
their live sculptures, in which performers remain motionless, as also occurs in their videos To
Die For, 2002, and Not to Be. Not to Be at All., 2003, reminds us of the imaginary deriving
from religious art. The expressions adopted by the models in their paintings—gestures of ecstasy,
postures of adoration and so on—call to mind the classical forms of the Renaissance and the
Baroque. Nor should we ignore that kind of frame or white border in their drawings and
paintings, which, like the dividing frame of a television screen, surrounds and contains the
actions in this set of interiors that go from the frame of the room or the museum itself to each

figure or fragment of decontextualized text.

If we consider these three exhibition examples and in particular their titles, we can clearly see
that death features prominently in all the contexts and messages of Muntean/Rosenblum’s work.
Hence the fact that this Noli me tangere scene is so essential, with its dead body restored to life,
a scene that encompasses the past, the present, and the future of a man's life and, in turn, his
relationship with the other. This kind of self-absorbed oppression of bodies, this “do not touch,”
“do not know,” and “do not access” is also to be found among Muntean/Rosenblum’s subjects,
since there is no sign of any communication between them. These young people are shown lost
in thought, or as autistic, and are relegated to self-affirmation. The reference to death, constantly
preceded by the sensation of time, is made patent in the texts. In this, Muntean/Rosenblum are
very close to Barthes and the idea of time as death. Or to put it another way, they bring us close
to a melancholic feeling that we are drifting aimlessly. These works question us and lead us—
through recollection, memory, and its various mechanisms—to a profound reflection on the
passage of time. The fleeting nature of the present and their critique of it in this eternal memento

mori and the idea of lament, serve us as a structure in Muntean/Rosenblum’s work.

Their painting has changed in recent times. During their early years, it was much flatter and
simpler in composition, closer, even, to Pop in both its form and in the background of the
brushwork. Their paintings have increased in emotionality through the baroque nature of their
compositions and as a result of the type of brushwork employed, in the same way that the
soundtracks of their videos also have an impact on our range of emotions. As part of this



evolution, in which they continue to allude to the passing of time, we have recently witnessed
the incorporation into their paintings not only of young specters, but of other figures that have
been missing thus far, such as an old man who resembles a contemporary prophet, placed in the
middle of the urban space, or a woman with a white plait on a rock in the midst of a bucolic
scene. Muntean/Rosenblum are thus beginning to expand still further their notion of the specter,
but remain convinced that their painting will not be recognized as an allegory, nor as social

realism, nor as genre pieces.

This allusion to the passage of time, and to transience, and the connotations of death, have
gradually become more tragic, dramatic, and baroque in their works. Though they continue to
pay attention above all to youthful specters, the specters of older people add a heightened air of
mystery and ambiguity, which is further accentuated when they are brought together in this
system of dichotomies and ambiguities. This is especially the case if we consider it from the
perspective of the future and think about the work and the spectral charge that it may have in
years to come, without any trace of a vestige or real mark. In the future, when we open up the
warehouses and collections where these pieces are held, they will not be able to speak, but they
will present themselves to us just as they are now, without any iota of historical charge, since
the specter in itself will no longer reflect what it was, but will have acquired another identity.
They will once again hit the target of our emotions, just as they do today through the art of

seduction.

Muntean/Rosenblum are mindful of the fact that each individual will ponder on different things
as they view the works, and are also conscious that these works will remain alive in future years
and that the passage of time will give them a new patina. But the passing of the years will affect
the works less than the spectators’ viewing these selfsame paintings, people, and postures in
another epoch and in another context. Once again, the spectator will reformulate many
questions as he looks at the works, questions so strange, mysterious, and uncertain that we today

cannot even begin to imagine what they might be.

Make death listen — Muntean/Rosenblum (Kat. Ausst., MUSAC. Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y
Leon, 2006), ISBN 10: 84 93513210



... also immer wieder neu anfangen®: Syntaktische Raume,

verschuldete Figuren im Werk von Muntean/Rosenblum
Andrew Renton

Wir glaubten allerdings, dass es sich hier um eine Version dessen handeln musste, wie
sich das richtige Leben anflhlt, aber wir hatten uns mehr erwartet. Etwas schwer

Beschreibbares, dessen Abwesenheit fir uns aber deutlich splrbar war.

Es fallt schwer, Uber Namen zu sprechen, denn hier zumindest scheinen sie sich zu entziehen.
Zwei Namen, die einander gegentbergestellt sind, was so scheinen kdnnte, als wirden sie sich
gegenseitig aus dem Rahmen entfernen oder sich aus- schlieRen. Eine Art der Zusammenarbeit,
natdrlich, aber auch ein Ort, an dem beide einer anderen Stimme oder einer Folge von Stimmen

nachzugeben scheinen, die nie ganz die ihren sind.

Sie werfen ihren Einsatz in einen malerischen Raum, in dem sie sich nie ganz zu Hause fiihlen
kénnen, denn sie betreten einen Raum, der langst durch Genregesetze und durch einen
Restglauben an die Handschrift des Kdinstlers als wirklichkeitsgetreues Zeugnis beherrscht ist.
Sie betreten die Malereigeschichte im Endzustand ihres Kommentiertwerdens. Immer eine
Geschichte der Malerei; eine Geschichte fiir und in sich selbst. Sie eignen sich Malerei nicht
an, eher sind sie ihr verpflichtet. Sie stehen in ihrer Schuld. Sie signieren nicht, denn das

kdnnten sie nicht. Was sollten sie auch schreiben? In wessen Namen?

Die Gegenuberstellung von Namen macht Autorschaft unkenntlich. Und doch ahnelt das Werk
mit der Zeit immer mehr dem von ihm besetzten Genre. Es wird malerischer, manierierter;

innerhalb des Bildes und mit dem Pinselstrich selbst.

Wer stellt diese Werke her? Wie sind sie gemacht? Wir kommen zu spét bei ihnen an, die
Geschichte ist schon erzéhlt, wenig bleibt als Hinweis, wie sie gemacht sein konnten. Wir
konnten versuchen, in die Ratselwelt des Ateliers einzubrechen, das synekdochale
Funktionieren personlicher Stile wieder zu finden. Aber das ist eine falsche Fahrte, denn hat
das Werk erst einmal Gestalt gewonnen, dann lasst sich der Prozess der Zusammenarbeit nicht
mehr in seine Bestandteile zerlegen. Ein Werk aus disparaten Einheiten, alle in eine einzige

Flache gebannt.



An dieser Stelle fuhlen wir uns jetzt am wohlsten. Am fernen, bleichen Rand der Dinge,
da liegt unser Leben. Ein bewusstes Gespinst aus einem Paradies, das wir nie gekannt

haben. Eine ungeborene Leiche unserer nicht verwirklichten Hoffnungen.

M/R geben sich grolle Muhe, alle Referenzpunkte auszurdumen. Sie sind jedoch auffindbar,
eingelassen in die Ikonografie des Werks, aber direkte Bezugnahmen bleiben verborgen, wie
vertraut die Szenerie auch scheinen mag. Sie machen bewusst Anspielungen, doch ein Schlussel
oder eine erklarende Legende werden nicht mitgeliefert. Wir betreten eine Geschichte, die
bereits in vollem Gange ist, ohne jedes Anzeichen, wann oder wo sie begonnen haben kdnnte,
so dass wir uns etwa orientieren konnten. Man hat das Geftihl, glaubt, diese Quellen bestimmen
zu konnen, aber sie sind weit von ihrem Ursprungspunkt. Zitate ohne Anfiihrungszeichen;
Gesampeltes, in kleine Stiickchen zerbroselt. Kein Bezugspunkt, und doch gibt es standig
Rickverweise auf Genres und Gattungstypen, die darauf bestehen, dass der Betrachter der
Bilder nicht weiB, ob er das Bild gerade zum ersten Mal sieht oder es seit Urzeiten kennt. Das

immer schon gekannte Bild.

Die Schuld, in der sie hier stehen, betrifft nicht einen bestimmten Maler oder Stil, sondern deren
bereits Geschichte gewordene Versionen. In einer Zeit des kulturellen Relativismus machen M/
R aus in der Not legitim gewordener Genres eine Tugend und (bertragen sie in eine Art
Virtualitat. Es gibt keine Rickwendung vom schon erreichten Stand in der Malerei von M/R,
vielmehr eine aufgehobene Distanz, die auf der Ebene des gemalten Bildes selbst aufgehangt

ist.

Wir konnten die Malerei von M/R als die Vollendung des unvollendeten Projekts von Aby
Warburg sehen, der auf der Suche nach einer ,,Ikonologie des Zwischenraums* war. Warburgs
grolRer Mnemosyne-Atlas, 1924-1929, existiert eher als eine ldee oder performative
Maglichkeit denn als eigentliches kunsthistorisches Projekt,® und wir begegnen ihm durch
Fotografien von mehr als 2000 Bildern, die einander eher nach Maligabe physischer
Ahnlichkeit als nach der historischen Nahe zugeordnet sind. ? Das Projekt wurde noch vor
Warburgs Ankunft in GroRbritannien aufgeldst, und es liegt keine geringe Ironie darin, dass
diese Bilder wohl tiber das Archiv des Warburg Institute zuganglich sind, dass sich aber ihre
physische Zuordnung auf Warburgs eigenen Tafeln, seinen spielerischen Assoziationsflachen,
als nur voribergehend erwies. Warburg ermittelte seine unwahrscheinlichen Bildverbindungen
durch eine Abwehr des Zeitlichen, und so war sein Projekt weniger eine Erkundung des Typus

oder Stils, sondern eher die Entdeckung irreduzibler Bedeutungseinheiten.



Wie Warburg arbeiten auch M/R mit einem Vokabular der Bilder nach Bildern, gefundenen
und vage erinnerten. Diese bilden ein kollektives Gedéchtnis, das nie ganz gesichert werden
kann und nur augenblicksweise in Fragmenten Bestand hat, willkdrlich, hin und wieder

zusammengefihrt.

Das Gedachtnis ist nichts als von uns geflihlte Vergangenheit, doch ist es das
Gedachtnis, das uns von dem wegfiihren half, der wir waren und uns zu dem machte,

der wir geworden sind.

Es muss betont werden, dass Malerei hier in besonderem Malie wirkliche Malerei ist, zwar
gewissermalien distanziert, aber nicht ironisch. Am Ende der Malerei ist viel von Ironie die
Rede. Doch kennt das malerische Handeln von M/R die Geschichte, die es hervorgebracht hat,

und es kann nicht funktionieren, wenn es sich von dieser Geschichte abhebt.

Das ist im Grunde gemeint, wenn gesagt wird, dass sich das Projekt von M/R vom malerischen
Akt selbst entfernt. In Filmen wie To Die For (2002) sehen wir ein verdoppeltes Eingehen auf
Malerei, das sich Uberraschend in Einklang mit dem Medium weiR. Die Figuren sind hier nicht
nur so vorgefunden und aufgestellt, als posierten sie fir ein Gemalde. Die Kamera féhrt das ab,
was man letztlich als malerische Komposition verstehen kann. Der Film ist malerischer als
wenn er gemalt wdre. Das kann er sich leisten, denn er weill genau Bescheid uber die
Gegenstande der Malerei, die aus ihnen entstehenden Verpflichtungen. Wenn sich die Kamera
bewegt, tun die Figuren das nicht so wie der Betrachter, der tber die riesigen Szenen auf der
Leinwand schaut und sich eine Erzdhlung zusammenfugt. Es gibt ein Gefiihl des Stillstands in
der Szene, die zugleich geradezu jene gewaltigen Entfernungen zwischen zwei Figuren auf den
Punkt bringt, die Hubert Damisch in seinen semiotischen Interpretationen von

Renaissancemalerei beobachtet hat.?

Also eine weitere Zasur, ein Riss im Rahmen, geradewegs an der Stelle, an der etwas
zusammenkommt. Landschaft, oder etwas Ahnliches im urbanen Zusammen- hang wie etwa
ein verlassener Parkplatz oder ein Nachtclub am Morgen danach. M/R konstruieren einen Raum
fiir diese Figuren, in dem sie zum Stillstand kommen, den sie aber nicht bewohnen kénnen. Der

Stillstand ist unheimlich; sie sind zuhause und sind es doch auch nicht.



Manchmal haben wir ein Gefuhl als wiirde uns alles entgleiten. Unser ganzes Leben,
unsere Erinnerungen, unsere Vorstellungen und alles was in ihnen ist, unsere

Personlichkeit. Alles entgleitet.

Trotz der ihm innewohnenden Unstetigkeit ist fur M/R das Bild eines, das sich sténdig
wiederholt. Doch die Wiederholung kommt immer erst hinterher. Der Szene haftet etwas
Verspétetes an. Etwas, das sich vor so langer Zeit entfernt hat und die dort versammelten
Figuren kaum erinnern lasst, warum sie Uberhaupt gekommen sind. Eine Abwesenheit, die dann
Antriebslosigkeit erzeugt. Kaum eine Bewegung, hdchstens dann, so mdgen wir vermuten,

wenn sie vergessen stillzuhalten.

Wenn hier nun jede Geste bedeutungsschwer erscheint, dann entsteht das auRer- halb der Figur,
die sich zwischen Hochmanierismus und Straencoolness herum- drickt. Da ist kein
Beweggrund auszumachen. Fast gar nichts, das Aktion anzeigen wirde, geschweige denn
Interaktion. Sie warten, vermitteln ein erwartungsvolles Gefuihl. Sie kénnten den Blick des
Betrachters erwidern, mit einem Desinteresse, das andeutet, dass ihre Aufmerksamkeit von

kurzer Dauer sein wird. Sie haben kein Thema.

Aber hier sind wir schon mitten in der Uberinterpretation, geben dem natiirlichen Bediirfnis
nach, der Szene einen Sinn zu geben. Als seien wir darauf trainiert, noch einmal den
Wiederholungsakt des Werkes zu betrachten und an einer Subjektivierung dessen
teilzunehmen, was hatte sein konnen. Doch eine Erzdhlung mit dieser komplexen
Zusammenstellung von Zésuren und Licken zu interpretieren, wiirde zugleich bedeuten, ein
Produktionsmodell festzuschreiben, das M/R in strategischer Absicht unaufgeldst gelassen

haben.

Es gibt andererseits auch eine starke Komponente der Uberinterpretation, die bereits im Werk
selbst angelegt ist. Wir konnten den Text oder den gesprochenen Kommentar als strategische
Uberdetermination begreifen. Bedeutung fallt in sich selbst zusammen, sowie dem Text solche

Bedeutung zugemessen wird.

Der Betrachter wird immer von der Abstraktion weg lesen wollen, hin zu einer bereits
gegebenen Interpretationsvorstellung. Wir lesen das Schildchen und bauen uns aus dem dort
angegebenen Titel eine Erzahlung. Das ist die Hinterlassenschaft einer von uns nie geldsten

Krise der Moderne. Wir schlieflen die klaffende Sinnliicke durch das Ziehen falscher Schlisse.



Doch scheint Malerei fir M/R fast entgegen der modernistischen Tradition zu funktionieren.
Hier ist das Bild voller AulRenbeziige, wogegen der Text, trotzdem er auch aus anderen Quellen
zitiert scheint, sich einer Form der Leere, ja sogar der Abstraktheit anndhert. Der Text ist
anspielungsreich, aber ohne Bezugspunkt. Ein erschopfter Text, zugleich Dichtung,
Philosophie und Banalitat. Wenn tberhaupt, dann lenkt er den Betrachter weg von dem Bild

dartber.

Vielleicht war der Text immer so eingerichtet. Naturlich ist ganz unmdglich, dass Text keine
Referenzen hat. Sprache kann keine tiefgehende Form der Abstraktheit erreichen. Worte lenken

immer, oder sie deuten an. Doch fir M/R und ihren Betrachter ist es ein Diskurs des bathos.

Der Himmel lag blass in der Ferne. Man sah die schwachen Umrisse von Bergen. Wenn

man wenigstens seiner Erinnerungen hétte. Aber wer hat die schon?

Vielleicht ist das, worum es in den Gemélden geht, die Aperspektive. Wir wissen nicht, wohin
wir schauen, von wo aus wir schauen, und wir missen verschiedene bildliche Ebenen zur
gleichen Zeit vermittelt halten. Der Text ist nur eine dieser Bedeutungsebenen; eine visuelle

Présenz oder eine Untertitelung im Prozess der Werklekture.

Erneut die Frage, ,,Wer spricht? Angenommen, das ,,Wir®, das so oft in den Texten vorkommt,
stimme irgendwie mit M/R Uberein. Als sprachen die Kunstler mit sich und tber sich selbst.
Diese Hypothese bricht in sich zusammen, erscheint doch der Text so selbstbezuglich und
verschoben. Die erste Person Plural ist Bedingung einer Ubereinkunft und kénnte gar eine
Komplizenschaft zwischen Kiinstler und Betrachter andeuten, als wiissten und verstiinden sie
zur gleichen Zeit, was sie da tun, was sie da sehen. Sie sollte als Erweiterung des Bildes dariiber
funktionieren, scheint aber stattdessen dem Bild Textur, T6nung und Stimmung zu geben.
Wenig Substanz. Sie versucht angestrengt, das Bild festzulegen, hat aber bereits anderswo

gewirkt und erreicht die Komposition in diesem Verspatungszustand der kenosis.

Wie also den Text lesen? Er verlangt danach gelesen zu werden, denn er weil3, dass er das Auge
vom Bild wegzieht. Wie danach das Bild lesen? Das Bild daruber sucht sich den Betrachter, es
starrt zuriick in einer konfrontativen Weise, die es von Manet gelernt hat. Und weil es den Blick
erwidert, ist unser Blick wiederum ein sorgenvoller. Wir wissen nicht, wohin wir schauen

sollen.



Wir machten keine Plane mehr und sprachen auch nicht mehr tber die Zukunft. Die

Zukunft ist reine Einbildung. Ein Zielpunkt, den man sich erfindet, um durchzuhalten.

Aber da geschieht etwas in Abwesenheit des Neuen. Diese Gegeniiberstellungen gehen aus
einem zusammenhangenden Vokabular der Bilder und Gesten hervor. Es gibt nichts Neues.
Nichts Neues, das der tiberbeanspruchte Korper tun kénnte. Aul3er vielleicht, dass wir ihm neue
Erzéhlungen anerzichen, wie eine Art ,,Slash“- Malerei, wo der Korper leicht zu haben und

nach Belieben im malerischen Spielraum zu bestimmen ist.*

Niemand scheint je zu sprechen in M/Rs Welt, aulRer durch jene entkdrperlichte Stimme.
Niemand spricht miteinander. Doch in dieser Stille wird eine Folge von R&umen und
Spannungen aufgebaut, die wir als den Ort des Geméldes verstehen. Das Gemaélde l&sst den
Betrachter nie vergessen, dass er es mit einem aus vielen Teilen zusammengesetzten Bild zu
tun hat. Doch ebenso wie diese Elemente die Gesamtszene bestimmen, stellen sie auch einen

verschobenen Raum her, der sie aufzunehmen vermag.

Seltsam, Momente wie der, wenn alles sich losreildt, einfach umher

treibt, wenn alles Mogliche geschehen kann.

Im Zentrum dieser Komposition steht eine gelungene Gleichzeitigkeit. In der Malerei geht es
immer um gleichzeitige Perspektiven und Zeitabwicklungen. Ein Gemalde braucht Zeit, es zu
malen, es zu lesen. Die Fotografie, so hdufig Quelle dieser Werke, scheint in keiner Zeit zu
existieren, Malerei muss demgegentber innerhalb eines abstrahierten Raumes verstanden

werden, der ganz unterschiedliche Zeitverschiebungen in sich aufzunehmen vermag.

Was wir hier Gleichzeitigkeit nennen, ereignet sich auf der Ebene der Komposition, und
wahrend diese gelesen wird. Die Bilder von M/R mussten mit der wohl (ber- legten
Entscheidung, von der Acrylfarbe zur Olfarbe zu wechseln, malerischer wer- den, denn sie
haben nichts mit lllustration zu tun, sondern mit einer Folge komplexer Reprasentationen. Auch
wenn wir damit erneut eine Uberinterpretation riskieren, kénnten wir einer der von M/R selbst
ausgelegten falschen Féhrten folgen. Die Anspielung auf Géricaults FloR der Medusa in dem

Film Disco (2005) und das dazu gehdrige Gemalde Untitled (Life is just a prison...) ist vielleicht



buchstéblicher zu verstehen als erwartet. Doch die Anspielung betrifft absolut nicht das Thema.
Das ist einfach eine Vorgabe, die man nach Belieben verwenden und neu formulieren kann.
Wir konnten sehen, dass es Géricaults eigene Praxis ist, die sich M/R angeeignet haben,
vielleicht mehr noch als seine Bildwelt. Sein Gemalde war beeindruckend zeitgendssisch; ein
Historienbild, doch ganz seiner eigenen Zeit zugehorig. Sein Gemélde ist ein Palimpsest der
Fortsetzungserzahlung, durch die diese Geschichte so berlchtigt wurde. Detaillierte
Beschreibungen toter Verbrecher aus dem ortlichen Leichenschauhaus oder kontrastierender,
lebendiger Figuren ergeben keinen guten Realismus. Doch darum ging es in dem Moment auch
gar nicht. Vielleicht ist es kein Zufall, dass Géricault von einem Kleptomanen so fasziniert war,
dass er ihn 1821 malte. Geéricault war einer, der sich Dinge entlieh, ein Meister der Aneignung.
Es gibt nicht die eine Position, aus der die Geschichte erzahlt wird, denn die ist immer schon
erzahlt, aus vielen Blickwinkeln. Das Gemalde muss seine Formen eher finden als erfinden, um

das zu bewerkstelligen.

Der Raum war eine Oase der Ruhe inmitten eines wiitenden Sturms. Irgendwie treiben
alle Ereignisse der Zeit an uns vorbei, klar, farbenprachtig, zu wirklich, um wirklich zu

sein, wie Bruchstlicke eines vergessenen Traums.

Immer schon erzéhlt, denn wir stehen in der Schuld dessen, was wir mangels besserer
Ausdriicke Nostalgie nennen. Das ist keineswegs eine ideale Bezeichnung, denn sie deutet auf
etwas, das permanent zu Vergangenheit gemacht wird, etwas Veraltetes. Aber Nostalgie kann
auch in einer weitaus schnelleren Schleife verlaufen. Wir kénnten in M/R eine Form direkter
Nostalgie sehen, bei der das Gedachtnis im Moment des Aufeinandertreffens Spuren auf dem
von ihm berlhrten Gegenstand hinterlasst. Im Fall von M/R kdnnte man Nostalgie als auf
Erkenntnis bezogenen, existenziellen Moment verstehen, der den Bruchteil einer Sekunde

spater eintritt.

Wir kennen diesen Effekt am eindriicklichsten aus unserer Beziehung zur Musik, aber es lasst
sich auf jede &sthetische Begegnung (eine Begegnung um ihrer selbst willen) anwenden. Wir
tragen immer den Ort der ersten Begegnung mit uns, wenn jeden beliebigen Moment spéater das
Lied im Radio l&uft. Das Lied kehrt in gewandelter Form wieder. Wir kénnten M/R als Remixer
sehen, die Bruchsticke zusammenklauen und sie wieder zu neuen Formen zusammenfigen.

Doch das Wichtige an einer Remix-Kultur ist, dass vielleicht zum ersten Mal in der Geschichte



der Kulturproduktion unklar bleibt, an welcher Stelle das urspriinglich geschaffene Werk liegt,
denn der Remix wird oftmals in Vorwegnahme eines ,,Originals® in spezifische Kontexte
vorgeschickt. (Wir erfahren so viele Dinge durch Reproduktion und verspéatete Verbreitung.)
Der Remix duldet keine Prioritaten, er beruht auf der Ubernahme genrespezifischer Idiome.
Das Werk (berarbeitet sich selbst, ganz nach den Bedurfnissen und Bedingungen seines
Publikums, und das in einem Ausmass, das uns zwingt, nach seiner eigentlichen Urheberschaft

zu fragen. In wessen Namen?

Letzten Endes weil} man vielleicht nie genau, welcher Teil eines umfassenderen Werks diese
Nostalgie auslost. Eine unbeabsichtigte Wendung der Synekdoche, man macht es neu und
erkennt, dass es einmal eine einheitliche Form war, an die man sich nicht mehr so ganz erinnern
kann, selbst in dem Moment, wenn man ihr wieder begegnet. Man erfasst nie vollkommen, was
genau man da erinnert, und ganz definitionsgemaR, gelingt es einem kaum, sich detailliert
vorzustellen, was man vergessen haben konnte. Aber etwas, das vor einem liegt, klingt

irgendwie vertraut.

Anmerkungen

1 Fur eine Untersuchung des Performativen in Warburgs Methodologie, die ebenso
rituellen Charakter hat wie diejenigen, die er beschreibt, vgl. Philippe-Alain Michaud,
»Zwischen- reich: Mnemosyne, or Expressivity with a Subject, Aby Warburg and the
Image in Motion, New York 2004, S. 251-276

2 Eine gekirzte Fassung des Werks wurde postum veroffentlicht: Aby Warburg, in:
Martin Warnke und Claudia Brink (Hg.), Gesammelte Schriften, Bd. 2/ 1: Der
Bilderatlas Mnemosyne, Berlin 2000

3 vgl. Hubert Damisch, ,,Syntactial Space®, A Theory of /Cloud/: Toward a History of
Painting,Stanford 2002, S. 82-124

4 Ich entlehne diese Bezeichnung seiner verbreiteten Form in der Literatur. Slash ist
eine Art der Fanliteratur, die aus bestehenden Genres hervorgeht und sie unter anderen
Vorzeichen neu bearbeitet. Vgl. etwa: Constance Penley, Nasa/ Trek: Popular Science
and Sex in America, London 1997, S. 97-145. In diesen Subgenres, die sich in erster
Linie im Netz abspielen, leben weithin bekannte Figuren wie Kirk und Spock aus der
Fernsehserie ,,Star Trek* alter-native Erzdhlungen als homoerotische Fantasien aus. Das
Genre bezieht seinen Namen von dem Schragstrich, der die spezialistische
Unterkategorie oder Figurenzusammenflhrung, z.B. K/S, definiert. Die von Fans
produzierten Tribute sind auch im Videoformat zu finden, bei dem Originalmaterial neu
geschnitten, oder in jiingerer Zeit auch die Figuren zu neuen, ,,Inoffiziellen Folgen neu
montiert werden.

Make death listen — Muntean/Rosenblum (Kat. Ausst.,, MUSAC. Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y
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"... S0 begin always again and again": Syntactical Spaces,
Indebted Figures in the Work of Muntean/Rosenblum

Andrew Renton

We believed, though, that this had to be some version of what the real thing felt like, but
we had wanted something more. Something we couldn't quite describe but could feel

vividly the lack of.

It is hard to speak of proper names, because here at least they seem to absent themselves. Two
names set in juxtaposition might seem to cancel or contradict each other out of the frame. A
collaboration of sorts, of course, but a site where they both seem to yield themselves up to

another voice or series of voices never quite their own.

They cast their lot into a painterly space, where they can never be at home, in that they enter
into a space that is already determined through genre and through some residual faith of the
hand of the artist bearing faithful witness. They enter into the history of painting at the end of
its annotation. Always a history painting; a history of itself. They do not appropriate painting,
but are rather obliged to it. They are indebted. They do not sign, because they could not. What

would they write? In whose name?

The juxtaposition of names renders authorship unknowable. And yet, over time the work
increasingly comes to resemble the genre it inhabits. More painterly, more mannered; within

the image and with the brushstroke itself.

Who makes these works? How are they made? We come to them late, when the story is told,
and little clue is left of their making. We might try to enter into the conundrum of the atelier,
seeking signature styles to function as synecdoche. But this is a false trail, as the collaborative
process cannot be broken down into its constituent elements, once the work has taken shape. A

work made up of disparate units, incorporated into a single plane.

This is where we seem to be most at ease now. On the far, pale margin of things there
lies our life. A conscious ghost of a paradise we never knew. A stillborn corpse of our

unrealised hopes.



M/R work hard to remove the points of reference. They are to be found, set into the iconology
of the work, but the direct reference is occluded, however apparently familiar the scene. They
are consciously allusive, but the index or legend is not supplied. You enter into a history already
underway, with no indication when or where it might have begun to enable you to get your
bearings. You sense, you believe you could identify these sources, but they are detached from
their point of origin. Quotation without the speech marks; sampling, broken into bits. No point
of reference, and yet there is the constant recourse to genre and generic types that insists the
viewer tease out the image encountered for the first time or an age ago. The image always

already known.

The debt, here, is less to one painter or style but to an already historicized version of such. In
an age of cultural relativism, M/R construct a virtue out of legitimated genres and translate them
into a form of virtuality. There is no reversion from the achieved state of M/R’s painting, but a

sustained detachment suspended within the plane of the painting itself.

We might see M/R’s painting as the fulfillment of Aby Warburg’s incomplete project that
sought to explore the “iconology of the interval.” Warburg’s great Mnemosyne Atlas, 1924—
1929, exists more as an idea or performative possibility than an art historical project,* and
comes to us through photographs of some 2000 images associated through physical rather than
historical similarity. 2 The project was dis- assembled prior to Warburg’s arrival in Britain, and
there is no small irony to the notion that while these images might well be accessible through
the Warburg Institute’s archive, their juxtaposition in physical form on Warburg’s own black
boards, planes of play and association, was only to prove temporary. Warburg found unlikely
con- junctions through a resistance to the temporal, and the project was not so much an

exploration of type or style, but a revelation of irreducible units of meaning.

M/R, like Warburg, operate with a vocabulary of images of images, found and half remembered.
They constitute a collective memory that can never be wholly consolidated, that resists
conjunction, and exists in fragments only momentarily, arbitrarily, brought together from time

to time.

Memory is no more than our sensation of the past but it is memory that has helped to

take us from who we were and make us who we have become.



It needs to be affirmed that the painting, here, is very much a real painting, detached somewhat,
but not ironic. There is much talk of irony at the end of painting. But M/R’s act of painting

knows the history that engendered it, but cannot function by setting itself apart from that history.

This is underscored when M/R's project moves away from the act of painting itself. In films,
such as To Die For, 2002, there is a doubled engagement with painting, surprisingly at ease
with the medium. The figures here are not only found and con- figured as if posing for a
painting, but the camera pans across what is essentially a painterly composition. The film is
more painterly than if it were painted. It can afford to be, since it is fully aware of the objects
of painting, of its obligations. While the camera moves, the figures do not, like the viewer who
scans the giant scenes of the canvas, piecing together a narrative. There is a sense of stillness
to the scene, while it also empitomizes the vast distances between one figure and another that

Hubert Damisch observed in his semiotic readings of Renaissance painting.®

Another caesura, then, a rupture in the frame, at the very site of apparent con- junction.
Landscape, or an urban equivalent, such as the almost abandoned car park, or the night club the
morning after. M/R construct a space for these figures come to rest, but not inhabit. The stillness

is uncanny; they are at home and not.

Every so often we have the sensation that everything slips away from us. Our whole life,

our memories, our imagination and all it contains, our personality. It all slips away.

For M/R the image is a continuously repeating one, despite its inherent discontinuities. But the
repetition is always after the fact. There is a sense of belatedness to the scene. Something has
absented itself so long ago that these gathered figures can hardly remember why they came. An
absence that produces in its wake listless- ness. Hardly moving at all except, one might surmise,

when they forget to keep still.

If every gesture here is wrought with meaning, it is generated from outside of the figure, who
loiters between high mannerism and street cool. No motivation is visible here. There is little or
nothing that signals action, let alone interaction. They wait, with some sense of expectation.
They might return the gaze of the viewer, with a disinterest that implies their attention will not

hold for long. They are without subject.



But we have already over-interpreted, slipping into a natural desire to make sense of the scene.
It is as if we are conditioned to look again at the work’s own act of revisiting, and participate
in a subjectivization of what might have happened. But to interpret a narrative through this
complex set of caesurae and lacunae would be to fix a model of production that M/R

strategically leave unresolved.

There is, on the other hand, a strong component of over-interpretation already built into the
work. We might understand the text or voiceover as strategic over-determination. Meaning

collapses upon itself as the text is formally given so much import.

The viewer will always wish to read away from abstraction and toward an idea of interpretation
already given. We read the label and construe a narrative from the title offered. It's a legacy of
a crisis in modernism that we never resolved. We plug the gap in meaning by reaching false

conclusions.

But for M/R the painting seems to work almost in reverse to the modernist tradition. Here the
image is highly referential, while the text, despite its sense of also being quotation from other
sources, moves toward a form of emptiness, even abstraction. The text is allusive, but without
point of reference. An exhausted text that is simultaneously poetry, philosophy, and banality. It

leads the viewer, if anywhere, away from the image above.

Perhaps the text was always configured this way. It is impossible for the text not to refer, of
course. Language cannot achieve a deep abstraction. The word will always direct or suggest.

But for M/R and their viewer it is a discourse of bathos.

The sky was pale in the distance. One could see the faint outlines of mountains. If only

one had at least one's memories. But who has them?

Perhaps the issue in the paintings is one of asperspective. We don’t know where to look, from
where we are looking, and we must negotiate several planes of imaging simultaneously. The
text is only one such plane of meaning; a visual presence or subtitling in the process of reading

the work.

Again, the question, Who speaks? Suppose, for a moment, that the “we” so often cited in the
texts is somehow equivalent to M/R. As if the artists were speaking in and of themselves. This

hypothesis collapses upon itself because the text seems so self-referential and displaced. The



first person plural is a condition of collusion, and might even posit complicity conjoining artist
and viewer, as if they simultaneously knew and understood what they were making, what they
were seeing. It should function to expand upon the image above, but instead seems to provide
texture, tone, and ambience to the image. Little of substance. It tries hard to determine the
image, but it has already functioned elsewhere and comes to the composition in this belated

state of kenosis.

How, then, to read the text? It demands reading, knowing that it takes the eye away from the
image. How, thereafter, to read the image? The image seeks out the viewer, it stares back in a
confrontation learned from Manet. And because it returns the gaze, our gaze in turn is a troubled

one. We do not know where to look.

We didn’t make plans or talk about the future anymore. The future is only imaginary. A
destination you invent to keep yourself going. But a point comes when you realise you

will never get there.

But something happens in the absence of the new. These juxtapositions stem from a consistent
vocabulary of images and gestures. There is nothing new. Nothing new for the over-asserted
body to do. Except, perhaps, that we might wish to instill new narratives upon it, like a form of
“slash” painting, where the body is up for grabs, and to be determined at will within the painterly

space of play.*

No one seems to speak in M/R’s world, except through that disembodied voice. No one speaks
to each other. But in this silence, a series of spaces and tensions are established, which we
understand as the site of the painting. The painting never lets the viewer forget that this is a
constructed image of many parts. But just as these elements inform the complete scene, so too

they produce a displaced space to accommodate them.

Strange, the moments like that when everything seems to break free and just drift and

anything might happen.



At the heart of this composition is an achieved simultaneity. Painting is always concerned with
simultaneous perspectives and timelines. A painting takes time, to paint, to read. The
photograph, so often a source for these works, seems to exist in no time, whereas the painting
has to be understood within an abstracted space that can encompass quite different temporal
shifts.

What we call simultaneity, here occurs at the level of the composition and with its reading. The
paintings of M/R have needed to become more painterly, with their studied decision to move
from acrylic to oil, because they are not about illustration, but a series of complex
representations. At the risk of another over-reading, we might follow one of M/R's own false
trails. The allusion to Géricault’s The Raft of the Medusa, 1819, in the film, Disco, 2005, and
the painting that accompanied it Untitled (Life is just a prison...) is perhaps more literal than
expected. But the allusion is not about the subject matter at all. That is a given that may be used
and rearticulated at will. We might see that it is Géricault’s own practice that is being
appropriated, perhaps even more than his imagery. His painting was strikingly contemporary;
a history painting, but wholly of its moment. His painting is a palimpsest of the epi- sodic
narrative through which the story became infamous. Detailed transcriptions of dead criminals
from the local mortuary, or of contrasting, thriving figures, do not make for good realism. But
that was not the job at hand. Perhaps it is no accident that Géricault was fascinated enough by
a kleptomaniac to paint him in 1821. Géricault was a borrower, a master appropriator. There is
no single position from which to narrate the history, because it is always already told from many

perspectives. The painting needs to find forms rather than invent them to achieve this.

The room was a pool of calm in the midst of a raging storm. Somehow all events of the
time trundled past us, vivid, gaudily coloured, too real to be real, like fragments of a

forgotten dream.

Always already told, because we are indebted to what we call, for want of a better word,
nostalgia. It is by no means an ideal terminology, as it signals something that is a perpetually
rendered past, something out-of-date. But nostalgia may function on a much faster loop than
this. We might see in M/R a form of direct nostalgia, undeferred, where memory imprints upon
the object it encounters at the moment of encounter. In the case of M/R, nostalgia might be

defined as an experiential, existential moment, a split second later.



We know this effect most effectively from our relationship to music, but it applies to every
aesthetic encounter (an encounter for its own sake.) We always carry with us the site of the first
encounter, when the song comes through the radio at any chance moment thereafter. The song
returns changed. We might see M/R as remixers, filching fragments and recombining them into
new forms. What is important about a remix culture, however, is that perhaps for the first time
in the history of cultural production it is unclear where the original created work lies, since the
remix is often sent ahead of specific contexts in anticipation of an “original.” (We know so
much through reproduction and belated dissemination.) The remix allows no priority, but relies
upon the adoption of genre-specific idioms. The work reworks itself according to the needs and
contexts of its audience to such an extent that, again, we are forced to ask whose work this is.

In whose name?

In the end, you might never know just what fragment of a larger work triggers this nostalgia.
An inadvertent trope of synecdoche, you remake it, recognizing it was once a unified form you
cannot completely recall, even at the moment you encounter it again. You can never get a grip
on just what it is you remember and, by definition, you can hardly imagine what details of it

you have forgotten. But something before you rings vaguely familiar.

Notes

! See Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg and the Image in Motion, trans. Sophie
Hawkes, Zone Books, New York 2004, for an analysis of the performative nature of
Warburg’s methodology, as much ritual as those he cites. Appendix 1,
“Zwischenreich: Mnemosyne, or Expressivity with a Subject,” p. 251-276.

2 An edited version of the work was published postuhumously. Martin Warnke and
Claudia Brink (eds.), Gesammelte Schriften, Bd.2/ 1: Der Bilderatlas Mnemosyne,
Akademie Verlag, Berlin 2000.

3 See, for example, Hubert Damisch, A Theory of /Cloud/: Toward a History of
Painting, trans. Janet Lloyd, Stanford University Press, Stanford 2002. In particular,
“Syntactical Space,” p. 82-124.

#1 take the term from its more established form in fiction. Slash is a form of fan fiction
that has emerged out of established genres, and that reworks them with other agendas.
See, for example, Constance Penley, Nasa/ Trek: Popular Science and Sex in America,
Verso, London 1997. In particular, “Trek,” p. 97-145. In these subgenres, which are
primarily web-based, well-established characters, such as Kirk and Spock from the
television series Star Trek, live out alternative narratives in homoerotic fantasies. The
genre takes its name from the slash that defines the specialist subcategory or character
pairing, i.e. K/ S. The fan-based tributes also take the form of video, re-editing original
footage, or more recently, re-editing the characters in new, “unofficial,” episodes.
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The Sublime Void To Die For
Adam Szymczyk

The double signature first appeared 10 years ago. The Muntean/Rosenblum logotype, composed
of diminishing, shadow block letters, in a style similar to poster or comic art, suggests a relation-
ship with the world of companies and industrial products. The irregular letters are drawn by
hand. They resemble an amateur version of a band's official logo, the work of a fan, not a
professional graphic designer. Written into this partnership's image, the creation of double
identity, is a subversive, ironic intention, but also a passion for making things anew, building
them — objects and emotions — from scratch. Repetition, a fundamental rhetoric operation that
we come across immediately when attempting to define Muntean/Rosenblum as an author, is a

distinctive sign that appears in their oeuvre at various levels.

Muntean/Rosenblum or Muntean & Rosenblum? Publishers' arbitrary decisions regarding the
name's notation attach to it different shades of meaning. '&' is more corporate; ' /' more neutral,
technical. And in one version, the layout's author inserted the entire original sign in the text.

Muntean/Rosenblum is a trademark, introduced by Adi Rosenblum and Markus Muntean into
a sequence of other signs — such as 'Guess, Evil, Ezekiel' — which had perhaps once referred to
specific emotions, true stories and objects that can be recognised by senses, but have now
become tokens in a game of hide and seek for meaning. 'Express Yourself!" —this is how the ad
character expresses himself. A teenager, DJ, skateboarder, carefully separated from the ability
to express anything, in the frame of a TV spot. In order to enhance the illusion, today's TV
screen has to be flat and rectangular like a picture or a window, few can remember that at the
beginning of television it was round, like the eye or a lens. In the Muntean/Rosenblum works,
the rounded sides of a frame carrying colourful content, surrounded by a rectangle of the
stretched white canvas, restore the sense of illusion and convention of a painting. A similar role
is played in the installation at De Appel by plastic pots with plastic flowers, filling the corners
of the two exhibition rooms, confining the performance to negotiated limits, creating the

illusion of official cosiness in spaces of ruthlessly functional expression.

The company's founding myth is suspiciously simple. 'l suddenly didn't like the idea of doing a
particular part of a painting because it seemed too much of a hassle. So | asked Markus if he
couldn't do that bit for me.’! Jules Verne’s 1884 ‘L’étoile du Sud’ includes a scene where a

young Chinese man attempts suicide. Asked about the reasons behind his desperate move by



Cyprien Méré, the man who has saved him, the Chinese replies: ‘Li was hot. Li was bored.” But
further examination reveals that the true reason was different. The Chinese has been humiliated:
a villain has cut off his braid. This story is tantamount to Rosenblum’s falsely pragmatic answer
to the question about group authorship: painting is today simply ‘too much of a hassle’ for one
person. It sometimes happens that the most insignificant of causes are oddly ripe with results —
this is a sentence which, in the contrast of two incommensurable elements, structurally
resembles the substance of many of Muntean/Rosenblum paintings and drawings. It is a
proposition to read their works as statements coded in a complicated manner and expressed
using various means, rather than as an attempt to create an iconography and a psychological
portrait of a certain generation. The Chinese does not want to give a literal answer; instead, he
speaks of boredom and heat. Pressed, he speaks of humiliation. The first answer, however, is
not as far from truth as might seem. In European culture, it is rather boredom than humiliation
that can bring us to the brink of suicide. But both of them go together, boredom is a mask
imposed by the system, concealing the individual’s inability to make a move on the existential
level. The punk movement has instinctively confirmed that identification. Boredom has become
an emblem of the inability or unwillingness to participate in a public sphere that is either
politically com- promised or fenced off. Muntean/Rosenblum show their protagonists — young
people belonging to the international culture of well-being and leisure — possessed by extreme
emotions they are unable to express. Fear, aggression, despair, longing. Public expression turns
out to be a really important problem for this new global class. It is reflected in the marketing
targeted at this deeply consumption-oriented class, its costume, forced upon it by the culture
industry, is built on icons of independence, ‘otherness,” not going by the rules, and finally — of

free expression.

Of what? Characters on Muntean/Rosenblum photographs, drawings and paintings are often
ruled by weak emotions, such as frustration, confusion, a sense of being lost, daydreaming and
absent-mindedness. These are hardly definable states of mind, not strong emotions that are easy
to visualise. Muntean/Rosenblum paintings are allegories of sorts, but their construction is such
that they rigorously avoid clearly defining their subject.? What happens here is a half-way
rehabilitation of the allegory of which Craig Owens wrote that it ‘has been condemned for
nearly two centuries as aesthetic aberration, the antithesis of art.”® Paul de Man, cited by him,
identified the motivation of the allegoric impulse in literature in his ‘Allegories of Reading’:
‘We write in order to forget our foreknowledge of the total opacity of words and things or,

perhaps worse, because we do not know whether things have or do not have to be understood.’



Seemingly realistic, but not affixed permanently to a specific subject matter,
Muntean/Rosenblum paintings, which also include their tableaux vivants using live models
assuming static poses in an environment composed of imitations of natural (like rock) or
artificial (sculptures representing various devices from the fitness club) creations, can be
understood as unfulfilled allegories, which, distorting, combining and breaking apart the
existing allegoric orders, do not strive to reconstruct a single, specific allegory. The functioning
of'a classic allegory, of the kind that were codified in Cesare Ripa’s ‘Iconology’, first published
in 1596, is described by C.S. Lewis in his ‘The Allegory of Love’: ‘...you can start with an
immaterial fact such as the passions you actually experience, and can then invent ‘visibilia’ to
express them. If you are resisting between an angry retort and soft answer, you can express your
state of mind by inventing a person called Ira with a torch and letting her contend with another
invented person called Patientia...”’.* In Muntean/Rosenblum’s formulation, allegories move, in
a significant manner, away from the traditional pattern in which allegory’s persuasive
‘efficiency’ was based on the assumption of a common area of cultural contexts for the
transmitter (author of allegory) and its educated ‘reader’. Their goal is precisely to show the
impasse that inevitably results today from attempts to construct meaning with figures derived
from the historical repertoire. Allegory’s characteristically additive nature, facilitating
potentially unending possibilities of creating and transforming meaning, is imitated as an
exaggerated composition principle also in Muntean/Rosenblum works. They use the classic
structure of an emblem — text inserted into picture, or picture inserted into text. But only the
structure remains more or less intact— the emblem’s original meaning was in the synergy of
separate forms of art (word and image), intensifying the message. Formed in a similar manner
—although from an already subjectively processed cultural material — were allegories in the pre-
Raphaelite paintings, which are actually referred to in the context of Muntean/Rosenblum
works. Dante Gabriel Rossetti has accompanied his ‘Sibylla Palmifera’ (1866-1870) with a
sonnet explaining the painting’s literary meaning, and a drier description. ‘Beauty the palm-
giver, i.e. the principle of beauty which draws all high-toned men to itself whether with the aim
of embodying it in art or only of attaining its enjoyment in life.”® In Muntean/Rosenblum’s art,
the relation of word and image is not obvious, and it is certainly not about the two components
reinforcing each other. To the contrary, working on our habit (stemming from, among other
things, the emblematic tradition, and more recently — comic art), that tells us to seek a relation
between image and the accompanying text, Muntean/Rosenblum introduce us to a field of
equivocal, uncertain and often unprovable associations. Decoding the individual works’

possible meaning, we rely on our empathy towards imaginary characters that assume poses



known from everyday life — and often based on archetypal gestures and iconographic patterns
that modern life has lost the key for — and on a general recognition of accessories with which
they are equipped (bags, TV sets, sports shoes, bracelets, packaged milk etc.), a pale structural
equivalent of ‘attributes’ in a traditional allegory.®

Searching for representations of expression and attempting to confine the pathos of reality in
proven image formulas, Muntean/Rosenblum have arrived at the richest and most
conventionalised image store in western culture, Christian iconography. In their opinion, pathos
precedes religion, but you can find pathos in pure form in religious representations. Allegory
appeals to the intellect and knowledge of the ‘initiated.” Pathos otherwise, speaks using purely
rhetoric means to arouse emotional tension, agitation and fervour in the receivers. Close to
pathos lies the tragic. Pathos has appeared in works in the classical vein — but also in
expressionism. Pathos is, among other things, an expression of tragedy that has seemingly been
utterly eliminated from the contemporary cultural experience. Muntean/Rosenblum summon
forgotten motifs that appeal with great force to our emotions, and at the same time move
dangerously close to mannerism, slipping into sophisticated aestheticism. Not accidentally, a
maximal intensity of emotions and a perfection of means serving to arouse it, has been a
characteristic feature of stylistic breakthroughs: festoons of blood on late gothic crucifixes, the
mannerist artificiality of poses and impossible proportions of figures, the grotesque face
expressions of rococo sculptures. Adi Rosenblum remembers how impressed she was by
Matthias Griinewald’s Isenheimer altar in Colmar (‘I was simply fascinated by this whitish-
green skin, the wounds, and these “tears of death” — the wounds always struck me as immensely
erotic’), and Niccolo dell‘Area’s sculpture of Mary Magdalene (‘....Magdalene, screaming,
appears to fill the entire room with her flying robes. It is precisely this kind of intensity which
we try to achieve..’).” Vying with devotional art’s nearly hysterical intensity,
Muntean/Rosenblum apply its motifs onto contemporary characters and situations. And so the
artificial wounds on the seductively distanced models’ faces make one think of contemplative
representations like ‘Christus crucifixit vulnera sui Corporis monstrat’, or images where
Christ’s side is pierced with a spear.® Poses of some of the characters in Muntean/Rosenblum’s
comics, such as ‘Why Die?’ and others, are repetitions and transformations of poses of the
witnesses of the Crucifixion, characters from Annunciation, Visitation, and other classic themes
of Christian iconography. These motifs are themselves often obtained second hand — for
instance, from advertisements and fashion photographs, in which they are used to evoke
feelings of sublime calm, naturalness, courage and other implied features that the ideal

consumer of the offered products should possess, or from works by other artists that are based



on “'facts.” Karen Kilimnik’s portrait of a young girl in a black dress and thigh length boots,
sitting on a staircase and looking at the viewer, is entitled ‘Me Waiting for My Drug Dealer
Boyfriend... Park Avenue...oops...Forgot — the Village’ (1999). Similar are the pose and outfit
of a girl from Muntean/Rosenblum’s picture book called ‘Here it is’ (2000). An inscription
forming an integral part of the picture reads: ‘Here is what happened. This is what happened.
The first time. Here it is.” The girl sits on a plastic seat, as if at a railway platform, not looking
at the viewer, with a potted ‘bonsai’ in her hands. Using realistic means and known motifs,
thanks to their apparently seamless editing technique, Muntean/Rosenblum leave us in deep
ignorance and curiosity, alerting us to pictures that claim to be completely banal, non-attractive,
worn.

In the ‘To Die For’ exhibition, the main element is a sculpture cutting through three halls of the
De Appel gallery. We see it when we negotiate the stairs to the second floor where the
exhibition starts: a low, black platform exits from the hall to the right and disappears to the left.
Walking on it, we can see paintings, drawings and photographs on the walls. It turns out that it
is a generalised (not hyper-realistic) imitation of a stepper, or an indoor jogging simulator, with
a painted control panel and an inscription reading ‘press enter for start’. The device is a hybrid:
two jogging stands are located in two separate rooms, positioned in different directions and
connected by an extended indoor running track which cuts through the middle room. Located
over each stand is a monitor with a video showing the camera moving slowly along a spacious,
empty parking lot, filmed early in the morning (it is day, but street lights are still on). A highway
with two opposite lanes of moving cars closes the perspective in the frame. Several types of
movement have been combined in this work: the camera’s annoyingly slow drive along the
parking lot, the parallel highway traffic, and, perpendicular to both of these movements, the
direction of the running track which is only a promise of real movement in the exhibition space.
Finally, the movement of the viewer who walks on the track like on a catwalk, throwing glances
at portraits and group scenes, and finally hopping with grace back on the floor to read the
pictures’ accompanying captions. The running track is a metaphor of enhanced perception,
passive and pre-programmed, typical for a metropolis. The work suggests a narration that could
happen — at opening night, the sculpture has turned into a tableau vivant, with young people
standing immobile at both ends of the still ‘machine,” looking at the monitors. Sculpture in
Muntean/Rosenblum’s approach is art painfully spatial. Time, all ‘happening’ is carefully
removed from it.° The jogging simulator transforms into a sort of lectern, only instead of the
Bible we have before our eyes a control panel, and in place of the vision of the Word — the

camera’s Goddard-esque ride along the parking lot and highway. In a neighbouring room —



three sculptures of training bikes, along with the rest of the equipment, including five big yellow
and five smaller blue balls, as well as twelve small training mats, alternately yellow and blue.
To stick to sports theology, objects placed in this fitness hell for technocrats probably refer to
the Holy Trinity, Ten Commandments, and Twelve Apostles... Fortunately,
Muntean/Rosenblum steer clear of orthodoxy and there is a lot of dark humour in their otherwise
rather oppressive works. To die — but for what? The sculptural installation orders our emotions
to create a ‘super-ordinate arrangement’ for individual views in which we would like to get
lost. 20

The most recent, small-scale drawings bring out motifs known from the paintings. Drawing,
believed to be a light medium, perfect for on-the-spot recording of the most private impressions,
is also double-signed, and therefore losing its intimacy. Furthermore, Muntean/Rosenblum
often photograph their works on paper accompanied by accessories, shoes and so on, leaving a
margin of the true background as a framing around the white margin that has become the
trademark of their paintings. Dumb-bells photographed on the floor, placed next to a drawing,
seem to be more personal than the drawing itself. Sentences that are used as captions for the
drawings are made out of newspaper and book cuttings. In Muntean/Rosenblum painterly
works, captions were written with slightly skewed letters, like in a comic strip. This time, as if
underlining the internal incongruity of the resulting declarations, instructions, paradoxes and
reflections, the original fonts of ‘source material’ are used, as if reminiscent of the Sex Pistols
first album cover (or Kurt Schwitter’s collages, inverting the meaning of the original through
the radical use of ‘cut and paste’ technique). This method of putting words on paper also
resembles anonymous threat letters, although the Muntean/Rosenblum captions often include
warnings no less universal than ‘Mane, Tekel, Fares.” One of the captions reads, ‘Apocalyptic
visions are of great value for everyday reality,” while another assures us, ‘But the truth is this:
death is no big deal in and of itself. It is our notion of death, our idea that is terrible, that terrifies
us.” It is, therefore, difficult to accept the fact that these sad truths (or half-truths) are not
expressions of a specific subject, but sentences ‘made with words’ on paper. Motifs known
from Muntean/Rosenblum paintings appear in the background: sweeping vistas, intersected
with roads, electric poles, crane structures, car wash joints, supermarkets, apartment blocks and
office buildings. The horizon is usually placed low in the picture and most of the background
is filled by the sky, sometimes pastel blue, with white clouds, as if with beautiful, windless
weather, and sometimes dark like drying blood. The sky and open spaces with the solitary
buildings, lost in the flat field of deserted suburb, shift us towards the contemporary experience

of sublime. Muntean/Rosenblum show things belonging to this world, but perceptually and



emotionally overwhelming, and thus allowing us to rise beyond our own individuality and feel

that the inconceivable surrounds us in everyday life.

1 Adi Rosenblum, in: Achim Hochdorfer, 'l Hate Youth Culture'. Interview with

Muntean/Rosenblum, MMK 20er Haus, 1999.
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abstract quality or idea, either by means of a single object or figure, or by grouping
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1984.
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